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REPARTO 


DCTDC/^M  A  ICO 

PERSONAJEo 

ACTORES 

JULIA  (28  años)  

Sea. 

Pino. 

MARCELA,  hija  ue  Don  Tomás 

(20  id ) 

Sbta.  Oria. 

DOÑA  GERTRUDIS,  esposa  de 

Don  Tomás  (50  id.)  

Sra. 

Quijada. 

E!NGRACIA  (60  id  )  •  . 

Srta. 

Brú. 

UNA  DONCELLA  (26  id.). . .  . 

Delgado. 

SEÑORITA  1  a 

PÉREZ  DE  Vargas. 

IDEM  2a.  .  • 

Benito. 

TDRM  ^  a 

Blanco. 

TDFM  4.  a 

Adarve. 

DON  TOMXs        ií1  ^ 

Se. 

Ramírez. 

KNRTOTTE  ^25  id 

Cátala. 

PTJNTO     hñ'n  Hp   Don  Tnmáa 

(22  id  ) 

Calvo. 

DOr.TOT?  DAr^í  ATT  r^í)  id 

Mendigüchía. 

DON  PASCUAL  (60  id  )  

ViGO. 

DON  SEVERO  (50  id.)  

GonzIlvez. 

CANÓNIGO  MAGISTRAL  (60 

García  Leona^bdo.' 

DON  GUMERSINDO  (60  id.) . . 

Alonso. 

Aguirrf. 

ÁCÜÑA. 

Sala. 

Vico  (G.) 

ACTO  prime;ro 

El  comedor  en  casa  de  don  Tomás,  catedrático  en  una  capital  de 
provincia.  Ambiente  de  sencillez  clásica.  Montones  de  libros  por 
todas  partes.  Cuadros  con  mariposas  y  coleópteros  por  las  pare- 
des. Varios  mapas  geológicos  y  geográficos.  A  un  larlo,  la  mesa  á 
medio  quitar;  se  nota  que  acaban  de  comer.  Libros  y  revistas  entre 
los  platos.  Al  fondo,  el  aparador  y  una  puerta.  Otras  puertas  á 
derecha  é  izquierda.  , 

ESCENA  PRIMERA 

DON  TOMÁS,  DOÑA  GERTRUDIS,  PLINIO,  MACICELA  y  ENGRACIA 
Plinio  y  don  Tomás  toman  tila  sentados  á  la  mesa  y  tienen  sendos 
libros  en  las  manos.  Doña  Gertrudis,  un  poco  más  allá,  toma  tam- 
bién tila  y  lee.  Marcela  está  sentada  al  otro  lado.  Engracia  tiene  eii 
la  mano  la  cafetera 

Eng.         ¿Un  poco  más  de  tila,  señor? 
ToM.         No,  gracias.  , 

Eng.         Vamos,  que  no  le  sentará  á  usted  mal. 

ToM.  No,  no.  Tomar  tila  con  intemperancia  es  un 
vicio  como  otro  cualquiera. 

Plinio  Es  verdad.  Puede  uno  convertirse  en  tilo- 
mano. 

Mar.         (Levantándose.)  Papá,  ¿quiere  usted  que  le 

ponga  un  almohadón? 
ToM .         No,  gracias. 

Mar.  ¿Es  que  hoy  no  quiere  usted  dormir  la 
siesta? 
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ToM.         La  vida,  hija  mía,  ya  es  por  sí  una  siesta. 

Una  siesta  triste,  para  esperar  el  sueño  defi- 
nitivo. 

Gert.  ;üna  siesta  triste!  ¡Ya  pareció  aquello!  Me 
parece  que  no  tienes  naotivos  para  quejarte. 
¿Hay  ningún  catedrático,  ni  de  provinciaB 
ni  de  los  otros,  que  tenga  un  hogar  como  el 
tuyo?  JNo  lo  digo  por  alabarnos,  pero  tiene» 
una  familia  que  te  trae  en  palmitas. 

Mar.         (con  sorna.)  Académicas. 

roM.  Ya  sé  que  tengo  muchas  ventajas." Yí  sé 
que  tengo  una  esposa  moral;  porque  tú  lo 
eres  en  alto  grado,  Gertrudis.  Ya  sé  que 
tengo  un  hijo  con  ideas  propias... 

Plinio  Deterministas. 

ToM.         Con  ideas  deterministas. 

Gert.        Y  que  es  naturalista, 

ToM.  Ya  sé  que  tengo  una  hija  reflexiva,  joven, 
espontánea.  Que  poseo  lo  que  se  es,  lo  que 
se  tiene  y  bastante  de  lo  que  se  representa, 
más  el  perfecto  dominio  de  mi  yo,  Pero  ya 
que  he  adoptado  el  pesimismo  que  nos  exi- 
ge verlo  todo  fúnebre,  ¿he  de  cambiar  de 
escuela  filosófica  y  ponerme  á  tocar  las  cas- 
tañuelas por  cuatro  salisfaccioncillas  domés- 
.ticas? 

Gert.  '  Y  el  ser,  como  eres,  catedrático  de  una  ciu- 
dad in)  portan  te,  ¿no  es  una  gran  satisfac- 
ción? 

Mar.  Puede  que  la  ciudad  sea  importante,  pero  á 
papá  y  á  mí  no  nos  gusta.  El  la  encuentra 
triste,  y  yo,  aburrida. 

Plinio  Papá  tiene  que  encontrarla  triste  porque  la 
escuela  filosófica  á  que  pertenece,  le  obliga 
á  ello;  pero  tú  todavía  no  tienes  escuela  de- 
terminada. Esta  es  una  ciudad  moral.  Una 
ciudad  tipo.  Una  ciudad  pensadora. 

Gert.  E  histórica.  Tiene  murallas  romanas  que  no 
se  encuentran  en  cualquier  parte.  jVan  es- 
caseando mucho  las  murallas!  Tiene  seña- 
les evidentes  de  un  circo.  Templo  románi- 
co, ventanas  góticas,  y  otras  muchas  mara- 
villas que  de  seguro  podrían  encontrarse, 
derribando  las  casas. 


¡Pero  como  yo  no  las  voy  á  derribar! 
¡Y,  además,  en  punto  á  diversiones,  no  sé 
de  qué  puedes  quejarte!  La  música  del  re- 
gimiento de  Pamplona  toca  todos  los  jueves 
por  la  tarde  en  el  kiosco  modernista.  ¡Y  qué 
piezas!  (Y  qué  modo  de  tocarlas!  Lo  más 
clásico  que  se  le  puede  pedir  á  una  música 
de  regimiento. 
Sí;  la  matchisse. 

Después  tenemos  el  paseo,  con  sillas  y  todo. 
¿También  el  paseo  te  parece  aburrido?  Y  el 
mercado,  y  la  carretera.  Y  las  reuniones  de 
la  marquesa,  á  las  cuales  asiste  hasta  el  Go- 
bernador, con  su  secretario;  ¡un  muchacho 
tan  fino!  ¿Tampoco  te  parecen  bien  esas 
reuniones? 

jOomo  no  vamos  nunca! 

No  vamos  porque  no  somos  gentes  frivolas. 

A  tu  edad,  para  que  lo  sepas,  yo  no  había 

visto  el  mundo  más  que  á  través  de  los 

libros. 

Y  yo  no  le  he  visto  todavía,  ni  ganas. 
Pues  yo,  que  le  he  visto  demasiado,  puedo 
asegurarte  que  el  mundo  es  una  bajeza,  un 
manicomio,  un  centro  de  corrupciones.  Me- 
nos mal  que  esta  casa  es  uno  de  los  lugares 
menos  pervertidos. 

Pues  á  mí  me  gustaría  mucho  ir  á  Madrid. 
Tía  Julia  me  ha  prometido  que  si  viene  á 
pasar  unos  días  aquí,  me  llevará  con  ella,  si 
me  dejan  ustedes.  Y  quiero  ir  á  Madrid. 
¿Vamos  á  tener  aquí  en  casa  á  tía  Julia? 
Claro  que  la  tendremos,  si  viene,  como  ha 
dicho.  Es  toda  una  mujer.  Sentido  moral, 
seriedad,  conocimientos,  lenguas  vivas.. 
Tiene  una  cultura  vastísima.  No  es  que  yo 
la  haya  tratado  mucho,  pero  estando  casada 
con  mi  hermano,  publicista  y  autor  dramá- 
tico, por  fuerza  ha  de  ser  una  mujer  inta- 
chable. 

Yo  no  la  dejaría  venir.  Las  mujeres  son  una 

calamidad. 

Hay  algunas... 

Todas.  Son  espíritus  patógenos. 
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ToM.         A  mí  tampoco  me  hacen  mucha  gracia. 

Plinio        Como  á  nadie  que  tenga  cerebro. 

ToM.         (a  Gertrudis.)  A  tí  te  estimo  por  exccpción 
Primero,  porque  estamos  ligados  por  víncu- 
los... de  simpatía,  y  después,  porque  tú  eres 
tú,  y  eres  menos  mujer  que  las  demás.  Eres 
lo  menos  mujer  posible. 

ÜERT.       Te  digo  que  hay  ejemplos  de  mujeres... 

Plinio       Bueno;  no  hablemos   de  cosas  ínfimas. 

¿Quién  va  á  venir  esta  tarde  A  nuestras  lec- 
turas del  sábado? 

ToM.  Poco  más  ó  menos,  los  de  sieuipre.  Don  Sr- 

vero,  el  catedrático  de  retórica,  que  ha  es- 
crito una  obra  muy  nutrida  sobre  la  in- 
fluencia de  las  Cruzadas;  dos  tomos  de  seis- 
cientas páginas... 

Mar.         ¿y  las  va  á  leer  todas? 

ToM.         Hoy  sólo  unas  ciento.  Después,  don  Gumer- 
sindo, que  ha  encontrado  unos  documentos 
inéditos,  y  también  nos  los  dará  á  conocer. 
5      El  señor  canónigo  magistral,  que  continua- 
!      rá  el  folleto  sobre  el  modo  de  combatir  la? 
\  pasiones. 

Mar.    t     Eso  sí  que... 

ToM.  Tu  madre,  que  continuará  la  lectura  de  su 
ensayo,  yo  la  del  mío,  y  don  Pascual,  que 
escuchará. 

Mar.         ¿X  no  va  á  leer  nadie  más? 

ToM.         ¡Ah!  También  vendrá  el  doctor  Dalman; 

pero  ese  hoy  no  viene  áleer.  (a  Marcela.)  De 
sobra  sabes  tú  á  qué  viene. 

M\R.  Pues  por  mí  ya  se  puede  volver  á  mar- 
char; ya  les  he  dicho  á  ustedes  que  no  le 
quiere. 

Gert.  ¿Cómo  se  entiende  eso  de  no  le  quiero?  ün 
muchacho  en  lo  mejor  de  la  edad,  treinta 
años,  todo  un  hombre,  con  una  cabeza  ex- 
cepcional, doctor,  y  no  de  esos  que  curan 
enfermos,  sino  de  los  de  laboratorio.  Si  le 
haces  ascos  á  un  sabio  así,  tendremos  que 
casarte  con  Aristóteles.  \^ 

Mar.  Si  no  le  hago  ascos.  Peroí  no  me  gusta.  Es 
feo. 

Plinio       ¡Vaya  un  defecto! 
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Gert.        Ya  te  gustará  cuando  te  cases,  niña.  Los 
encantos  físicos  pasan  con  el  tiempo.;  Lo 
quéTiay  que  buscar  es  la  altura  moral,  la 
;  ética,  la  ciencia.  ¿Te  figuras  que  me  gustaba 
á  mí  tu  padre  el  día  que  me  ca^íé  con  él? 
ToM.         ¡Qué  le  había  de  gustar! 
Gert.        Si  le  hubiese  mirado  como  hombre,  todavía 
^__estaríasol^^ 

¡  decir,  te^^iré  que  era  un  poco  raquítico, 
J  J^^^P  y  bien  proporcionado;  pero 

de  la  mala  figura,  supe  adi- 
vinar al  sabio,  al  espíritu  serebo  y  reposado, 
la  cabeza  pensadora;  él,  en  una  palabra. 
ToM.         A  mí  me  sucedió  lo  mismo  con  tu  madre. 

También  la  adiviné  pensadora;  mucho  más 
pensadora  que  bonita. 
Gert.        Tal  vez  exageras  un  poco. 
ToM.         No,  de  bonita  no  abusabas,  Gertrudis. 
Mar.  Pues  yo,  para  mí,  quiero  un  hombre  guapo. 

Plinio  #    Un  hombre  simpático,  querrás  decir. 
Mar.         Quiero  decir  un  hombre,  un  hombre  de 
veras. 

Plinio       ¿Qué  sabes  tú  de  la  especie  humana? 
Map.  ¡Vlás  que  tú! 

Gert.  ¡Niños! 

Plinio  ¡Ni  de  eso  ni  de  nada!  Con  tu  poco  amor  al 
éstudioTginro  te'Bubiése  obligado  á  es- 
tudiar, serías  analfabeta. 

ToM.         ¡Hombre,  no  tanto! 

Plinio        Más  que  analfabeta,  antropófila.  No  sabes 

hablar  más  que  de  amor,  de  sentimientos  y 

de  bestialidades  por  el  estilo. 
Mar.  ¿Al  amor  le  llamas  bestialidad? 

ToM.         No  tanto,  Plinio,  no  tanto  como  dices.  Algo 

de  razón  tienes,  pero  no  tanto;  por  más  que 

algunos  sabios  así  lo  digan. 
Mar.         Viejos  deben  de  ser  los  tales  sabios. 
ToM.         Los  hay  viejos  y  de  edad  regular.  ¿Tú  no 

has  leído  á  Shopenhauer? 
Mar.  Sí  le  he  leído,  porque  ustedes  me  le  han 

hecho,  leer. 

ToM.  ¿Y  sabes  cómo  define  el  amor  Shopen- 
hauer? 

.  Mar.         No  lo  sé,  ni  me  importa. 
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Geri  .        ¡Vamos,  niña! 

ToM.  Pues  Shopenhauer  dice  que  el  amor  no  es 
más  que  un  engaño  de  la  naturaleza  para 
la  reproducción  de  la  especie. 

Mar.  Bueno,  á  mí  no  me  vengan  ustedes  con  re- 
producciones ni  con  especies.  Yo  me  quiero 
casar  con  un  hombre  joven,  joven  y  guapo, 
(va  hacia  su  cuarto.)  Si  ven  usfcedes  á  Shopen- 
hauer, se  lo  pueden  decir  de  mi  parte. 


ESCENA  II 


DON  TOMÁS,  DOÑA  GERTRUDIS,  PLINIO  y  el  DOCTOR  DALMAU 


D\u  Buenas  tardes.  Veo  que  están  ustedes  discu- 

tiendo.  De  la  discusión  brota  la  luz. 
ToM.         Buenas  tardes,  Daimau. 

DaL.  (Dando  la  mano  á  Gertrudis.)  ¡Señora!  (a  Plinio.) 

¿Qué  hay,  colega? 
ToM.         Nada.  Discutíamos  en  familia  el  concepta 
del  amor. 

Dal.  Tema  anticuado...  pero  tema.  El  amor,  se- 

gún dice  Haeckel,  es  un  exceso  de  nutri- 
ción. 

ToM.         Entonces  me  tranquilizo. 

Dal.  De  la  nutrición  depende  el  desgaste,  quiero 

decir  el  desgaste  de  fuerzas;  y  cuanto  menos 
desgaste  más  amor.  A,  digamos  A,  conduce 
las  sensaciones  á  los  centros  reflejos,  que 
llamaremos  B.  B,  ó  sea  el  centro  cerebral 
consciente,  las  transmite  á  la  voluntad,  y 
cuando  la  voluntad  está  bien  nutrida,  es 
cuando  los  hombres  se  declaran  y  están 
prontos  al  matrimonio. 

Gert.        ¡Qué  teoría  tan  curiosa! 

ToM.         I Y  tan  funesta! 

Dal.  Acabaron  los  tiempos  en  que  se  hablaba  de 

enamorarse  como  de  una  enfermedad  del 
corazón.  Hoy,  todos  lo  sabemos  de  cierto,  el 
corazón  no  es  más  que  una  viscera.  El  cora- 
zón no  es  nada.  Un  motor,  un  repartidor. 


una  bomba.  jCas  pasiones  son  cosas  del  ce- 
nretTrarCofnen     de  vibraciones  centrípetas^ 
que  se  encuentran  con  las  vibraciones  cen- 
trífugas, y  erí/o;  las  miradas  tristes,  los  apre- 
tones de  manos  y  los  ojos  en  blanco. 
Yo  eso  del  amor  lo  veo  muy  negro. 
Es  un  problema. 
Pero  muy  negro. 

Yo  estoy  estudiando  la  vacuna,  y  el  día  en 
que  encuentre  el  microbio  inocularé  el  no- 
enamorarse.  Ahora  he  vacunado  un  mico  y 
estoy  casi  seguro  del  resultado. 

\  jBravo!  ¿Y  qué  síntomas  presenta  el  ani- 

\  mal? 

'  Está  triste. 
Eso  es  que  sigue  enamorado. 
Disminuyale  usted  el  alimento  y  curará. 
¡Dios  mío!  ¡Y  pensar  qu^  en  nuestro  tiem- 
po no  sabían  curar  el  amor  más  que  casán- 
donos! 

Ahora  también,  y  no  lo  desapruebo.  Ya  sa- 
ben ustedes  que  yo  también  quiero  casar- 
me; más  digo;  ya  saben  ustedes  que  por  eso 
vengo.  Hasta  que  el  concepto  de  la  moral 
cambie,  como  cambiará  de  seguro,  es  pieci- 
so  formar  una  familia,  ó  si  me  atreviese  á 
decirlo,  hay  que  soportarla. 
Eso  es  lo  que  hemos  hecho  nosotros,  sopor- 
tarnos mutuamente. 

Eso  sí,  una  familia  poco  numerosa.  Las  es- 
pecies inferiores  son  las  que  más  se  reprodu- 
cen. Tendré  dos  hijos,  uno  de  cada  sexo. 
Lo  mismo  que  nosotros. 
Ya  sé  que  nos  entenderemos.  Familia  como 
la  de  ustedes,  y  no  lo  digo  por  alabarles,  cul- 
ta, observadora  y  sobre  todo  amena,  sería 
difícil  encontrar  otra. 

Gracias.  Lo  que  sí  puede  usted  decir  es  que 
en  esta  casa  todos  pensamos,  y  la  intelec- 
tualidad es  la  alegría.  Este  con  la  cátedra, 
Plinio  con  el  laboratorio  y  yo  escribiendo 
para  las  revistas,  nunca  estamos  tristes. 
Yo  sí  que  lo  estoy. 

Tú  lo  estás  por  la  escuela  á  que  perteneces. 
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Dal. 
Gert  . 


Dal. 

Gert. 

Dal. 

Plinio 

Dal. 

Gert  . 

Dal. 


Plinio 
Dal. 

Gert. 

Dal. 

Geri  . 

Dal. 
Ger'j  . 
Dal. 

TOM. 


Dal. 


Plink 
Dal. 


ToM. 
Dal. 

ToM. 


Y  Marcela,  ¿qué  piensa? 
iVl árcela  piensa  conoto  nosotros,  la  henjos 
educado  con  el  mejor  naétodo.  Le  gusta  la 
ciencia,  el  estudio,  la  experimentación,  el 
análisis;  pero,  naturalmente,  como  es  joven, 
todavía  se  hace  ilusiones  respecto  á  la  vida. 
Ya  me  cuidaré  yo  de  quitárselas. 
Es  una  niña;  le  gusta  componerle  . 
Atavismos. 
Le  gusta  divertirse. 
Trabajará  conmigo  en  el  laboratorio. 
Haíita  flirtear  un  poco  le  gustaría. 
¡Ay!  De  eso  sí  que  no  ten^o  tiempo.  Lo 
siento,  pero  no  la  podré  complacer.  Los  que 
nos  consagramos  á  trabajos  serios  no  nos 
podemos  entretener  en  frivolidades.  No. 
¡Para  entretenimientos  estamosi 
Por  eso  encargué  á  ustedes  que  se  lo  dije- 
sen y  que  resolviesen. 

Ya  se  lo  hemos  dicho.  Le  hemos  hablado. 
Le  hemos  planteado  el  problema. 
¿Y  ella...? 

A  ella  moralmente  le  gusta  usted.  Le  respe- 
ta á  usted,  le  admira,  le  considera...  pero... 
Pero,  ¿qué? 
Pero  físicamente... 

Ya  lo  comprendo,  me  encuentra  feo. 
No,  feo,  no.  Le  encuentra  á  usted  poco  har- 
mónico... de  estructura. 
¡Já,  jál  Me  tranquilizo.  La  belleza  exterior 
es  un  espejismo,  un  deslumbramiento  de  la 
mujer.  Una  ficción  del  nervio  ópitltjo:  Yo  no 
seré  un  hombre  para  ella,  seré  un  compañe- 
ro, seré  un  colega. 
Naturalmente. 

La  convenceré  á  postermi.  En  cuanto  acabe 
el  último  tomo  de  la  obra  que  estoy  escri- 
biendo sobre  las  células  nerviosas,  nos  casa- 
remos. Quiero  entregarle  el  primer  ejemplar 
como  regalo  de  boda. 
¿Qué  dice  usted? 

La  mejor  joya  que  puedo  darle  es  el  primer 
ejemplar  de  mi  obra. 

No  tengo  palabras  para  decirle  á  usted 


nuestra  satisfacción.  Desde  hoy  para  nos- 
otros es  como  si  fuera  usted  un  hijo. 
|Y  qué  hijo! 

Un  hijo  que  será  digno  de  sus  suegros. 


1  ESCENA  III 

DICHOS  y  ENRIQUE 

¿Se  puede  pasar? 

Buenas  tardes,  Enrique.  ¿Tú  por  aquí? 
Yo  por  aquí.  ¿Cómo  va,  doña  Gertrudis?  ¿Y 

usted?  (a  don  Tomás.) 

Yo,  fisiológicamente,  muy  bien;  pero  la  Psi- 
cología, como  siempre. 
No  le  entiendo  á  usted,  pero  me  alegro, 
(presentando.)  El  Doctor  Dalmau.  Enrique, 
hijo  de  un  amigo  mío.  Hombre  eminente. 
Personalidad  notabilísima.  Quiero  decir  el 
padre,  porque  el  hijo... 
81,  el  hijo  no  va  para  eminencia. 
¿Se  dedica  usted  á  los  estudios  científicos? 
No  señor.  Me  dedico  á  vender  automóviles 
para  ganar  la  vida...  porque  yo  no  tengo  más 
ciencia  que  la  de  ganarme  la  vida. 
Aquí  donde  le  ve  usted  ha  hecho  de  todo. 
Es  un  nómada,  un  verdadero  nómada. 
Esa  palabra  es  nueva.  Cuando  era  discípulo 
de  usted,  no  me  la  dijo  usted  nunca. 
¡Ah!  El  señor  es  discípulo  de  usted. 
¡Calla! 

Sí,  señor;  de  filosofía. 
iQue  calles  te  digo!  Fué  por  casualidad. 
¡Y  tan  casualidad!  Usted  aquel  empeño  en 
enseñarme  y  yo  aquel  empeño  en  no  apren- 
der. 

Por  eso  eres  un  ignorante. 

De  algunas  cosas  sí.  Pero  en  cambio  sé  otras 

que  ustedes  no  saben. 

¿Cuáles? 

Vivir.  Y  que  no  lo  he  aprendido  en  los  li- 
bros. He  aprendido  como  hay  que  apren- 
derlo, viviendo. 
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Dal.  Bien:  muy  bien.  Explíquenofi  usted  su  teo« 

ría. 

Enr.  No  es  teoría,  es  práctica.  Yo  no  estudio  nun- 
ca, eso  ya  lo  sabe  don  Tomás.  No  aprendo 
las  cosas  en  los  libros.  Si  las  puedo  ir  á  ver, 
voy  y  las  veo,  y  si  no  las  dejo  correr.  Para 
mí,  nada  de  telescopios  ni  de  microscopios. 
A  lo  que  está  demasiado  alto  no  me  acerco, 
y  lo  que  es  demasiado  pequeño  no  me  im- 
porta. Si  aprendo  lenguas  han  de  ser  vivas. 
A  las  estrellas  las  miro  de  lejos,  á  las  muje- 
res de  cerca,  y  si  son  guapas  de  mucho  más 
cerca.  Y  así  como  hay  quien  escribe  un  li- 
bro con  las  cosas  que  ha  leído  en  otros,  yo 
me  guardo  todo  lo  que  leo,  y  mi  libro  soy 
yo,  y  nunca  se  me  come  la  polilla. 

ToM.  iQwé  teoría  tan  absurda!  írfi  todo  el  mundo 

pensara  como  tú,  ¿quién  escribiría  para  los 
ignorantes? 

Enr.         Ustedes,  los  tenedores  de  libros  de  la  ciencia. 
ToM.         Eres  un  inconsciente. 
Plinio       No  haga  usted  caso,  doíjtor. 
Oert.        Hay  que  dispensarle. 

Dal.  Es  curioso.  Digno  de  estudio.  En  cuanto 

tenga  un  rato  libre  quiero  estudiarle  el 
cráneo. 

Enr.  Conformes.  Examíneme  usted  cuando  guste. 

Encontrará  usted  un  poco  de  aire,  pero  fres- 
co. Tengo  una  corriente  que  me  pasa  de  u¡i 
oído  á  otro.  Lo  que  me  entra  por  aquí  me 
sale  por  allá. 

Dal.  Me  gusta  este  joven.  Es  un  caso.  Pertenece 

á  una  familia  que  aun  no  tengo  clasificada. 

Enr.          a  la  familia  Reventós. 

Dal.  a  la  familia  de  los  futuristas  arbítranos,  es- 

necie  práctica,  clase  inconsciente. 

Punió       Inconsciente  reflejo. 

Dal.         Para  mí  es  sencUlamente  un  neófito  de  la 

óptica  de  las  grandezas. 
ToM.  Niego. 
Dal.  Pues  yo  afirmo. 

Enr.  Bueno,  cuando  se  hayan  puesto  ustedes  de 
acuerdo,  avisen,  que  me  tienen  ustedes  en 
un  ¡ayl 
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ToM.  No  pienses  que  queremos  ofenderte.  Son 

observaciones,  y  por  cierto  no  desfavorables. 
Tienes  elementos  de  optimista.  ¡No  escribi- 
rás ningún  libro  serio,  eso  no,  pero  te  repro- 
ducirás abundantemente!  Quiero  decir  que 
tendrás  muchos  hijos... 

Enr*  Pues  si  me  salgo  con  la  mía,  ya  sé  quien  va 

á  tener  muchos  nietos. 

ToM.  Eres... 

Emr.  ¡Dale  con  lo  que  soy!  Yo  se  lo  diré  á  uste- 

des para  que  no  cavilen.  Soy  un  hombre  na- 
tural. Ya  ven  ustedes  si  es  fácil  estudiarme. 
Nada  más  que  un  hombre  natural.  Pero 
como  ustedes  todo  lo  complican,  pronto  me 
nombrarán  ustedes  mariposa  para  poderme 
atravesar  con  una  aguja  y  colocarme  en  una 
vitrina.  Ya  me  dejaré  disecar  cuando  me 
muera,  si  les  puedo  servir  para  la  colección. 
I         /ít^  ^^^^  porque  vamos  escaseando 

f  ^  f  ^^lánto  los  hombres  que  somos  eso,  hombres 
nada  más,  que  pronto  para  vernos  habrá 
que  ir  á  Ijps  museos. 

Y  pensando  como  piensas,  ¿cómo  demonios 
vienes  á  his  lecturas? 

No  te  asustes,  que  no  traigo  nada  que  leer. 
Vengo,  (Entra  Marcela.)  vengo  á  leer  un  libro 
pero  ese  no  le  entienden  ustedes. 
A  tí  sí  que  no  hay  quien  te  entienda.  Si  de- 
pendiera de  mí,  te  pondría  á  régimen  cien- 
tífico. 

¡Eso  no,  por  Dios,  que  me  matarían  ustedes 

en  dos  días!  (Se  acerca  á  Marcela  que  ha  entrado 
por  el  íondo.  Engracia  entra  también,  y  acaba  de  qui- 
tar la  mesa.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  MARCELA  y  ENGRACIA 

Marcela... 
¿Usted  aquí?... 

Yo  siempre  estoy  aquí.  Cuando  no  estoy 
presénteme  transporto. Envío  el  pensamien- 


PUNÍO 

Enr. 

Gert. 

Enr. 


Dal. 
Mar. 
Dal. 
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to,  el  intelecto,  que  es  lo  más  sagrado  del 
hombre. 

Enr.         ¡Bravo  la  flor!  Para  ser  de  herbolario  no 
'  está  mal. 

Dal.    '      Yo  no  hago  figuras  poéticas.  Los  hombres 

como  yo  no  tenemos  jardín. 
Enr.         Si,  tienen  UFtedes  jardín  botánico. 
Dal.  a  mucha  honra,  joven. 

Enr.  Buenas  tardes,  Marcela. 

Mar.         ¿También  tú  vienes  á  la  velada? 
bJNR.  ¿No  sabes  que  no  hay  nada  que  me  seduzca 

tanto  como  las  veladas  científicas? 
ToM.  Hoy  será  literaria. 

Punió  Científica. 

1^]nr.  Sea  como  quiera,  la  seducción  para  mí  es  la 
misma. 

Gert.  (a  Engracia.)  Acaba  pronto  de  quitar  esos  pla- 
tos, que  va  á  venir  gente. 

Enr.    '      ¿Sabiotes,  otra  vez? 

(íert.        ¿Qué  quiere  decir  eso? 

Enr.  Quiere  decir  que  ellos  serán  muy  sabios 

pero  ensucian  mucho... 

Gert.        jCállate!  No  haga  usted  caso,  doctor. 

Dal.  No  se  preocupe  usted,  señora.  Si  es  muy  cu- 

riosa... pertenece... 

Enr.         ¿Más  horóscopos  científicos? 

Dal.  No  se  asuste  usted,  hombre.  Quería  decir 

únicamente  que  aun  quedan  vestigios  de 
mujer  de  la  edad  de  piedra. 

Eng.  La  edad  que  yo  tengo  no  le  importa  á  na- 
die. Soy  vieja,  ya  lo  sé;  pero  digo  lo  que  me 
parece.  Los  eabics  huelen  á  humedad;  traen 
arañas  encima. 

Gert.        ¿Te  quieres  marchar? 

Eng,  (Saliendo.)  En  la  casa  donde  ellos  entran  ya 
puede  prepararse  el  alcanfor. 

Gert.  ¡Ignorante,  más  que  ignorante!  Indocta,  in- 
culta. 

ToM.         Mujer,  no  te  sofoques.  Son  clases  inferiores. 

Cerebros  de  cuatrocientos  gramos.  Déjala,  y 
para  hacer  tiempo  vamos  á  enseñar  la  bi- 
blioteca á  nuestro...  colaborador.  Verá  us- 
ted una  colección  de  revistas  como  no  hay 
otra  en  toda  la  provincia. 
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Dal.  (a  Enrique.)  ¿No  viene  usted? 

Plinio       ¡Qué  ha  de  venir! 

Enr.  No,  señor.  Me  quedo.  Goales  libros  me  pasa 
lo  que  con  las  mujeres.  Me  gusta  leerlos 
uno  á  uno.  En  cuanto  hay  muchos  juntos, 

ó  muchas,  me  mareo.  (Salen  todos  menos  Edh- 
que  y  Marcela.) 

ESCENA  V 

MARCELA  y  ENRIQUE 

Enr.         ¡Gracias  á  Dios  que  se  han  ido! 

Mak,         Ten  cuidado,  que  te  pueden  oir. 

Enr.  No  hay  miedo.  En  cuanto  están  con  sus  li- 
bros pierden  el  oído,  el  tacto  y  la  vista.  ¡Ayl 
Ya  me  puedes  agradecer  que  venga.  ¡Qué 
casa,  Marcela!  Casémonos  pronto  y  vamo- 
nos. ¡Vémonos  á  cualquier  parte,  donde  no 
sepan  de  letras! 

Mar.         Pronto  lo  has  dicho  tú.  ¿Cómo? 

Enr.  ¡En  automóvil,  á  doscientos  kilómetros  por 
hora,  alropellándolo  todo  por  el  camino;  en 
globo,  nadando,  como  sea;  pero  vámonos! 

Mar.  Sí,  pues  ahora  se  va  arreglando.  ¿No  sabes 
lo  que  quieren? 

Enr.         ¡Qué  sé  yo!  Hacerte  estudiar  astronomía. 

Mar.  Casarme  .  cairarme  con  el  Doctor  Daimau. 

Enr.  ¡¡Casarte  con  el  Doctor  Dalmaul!  ¿Con  ese 
sabio  de  mecano?  ¿Con  ese?...  ¡Vamos!  ¿No 
ven  que  si  te  casas  con  él  te  pondrá  en  espí- 
ritu de  vino  para  hacer  experimentos  con- 
yugaíe-?  ¡Que  se  case  con  una  rana  si  quie- 
re hacer  estudios  eléctricos! 

Mar.         ¿y  qué  voy  á  hacer  yo? 

Enr.         No  casarte  con  él. 

Mar.  Eso  claro,  pero  tampoco  me  podré  casar 
contigo. 

Enr.  ¡¡Que  no  te  vas  á  casar  conmigo!!  Mira, 
ahora,  por  de  pronto,  ya  gano  la  vida  para 
mí.  Mañana  la  ganaré  para  tí,  y  pasado 
mañana...  para  los  que  vengan.  Seré  rico. 
Lo  seré,  porque  tengo  voluntad  para  serio. 
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A  puñetazos,  á  mordiscop,  á  empujones,  sea 
como  quiera,  lo  seré.  Así  es  que  tú  á  espe- 
rar, yo  á  correr,  y  cuando  tenga  lo  que  he 
de  tener,  te  vendré  á  buscar  y  á  pedirte,  y 
como  el  dinero  convence  hasta  á  los  sabios 
nos  dejarán  casar  por  buenas.  Y  si  no  nos 
dejan,  prendo  fuego  á  la  biblioteca  y  te  sal- 
vo á  tí  del  incendio. 
Maf.  Sí  que  tengo  confianza  en  tí,  pero  contra  la 
voluntad  de  mis  padres,  antes  me  moriría 
que .. 

Enr.  Los  convenceremos,  no  tengas  cuidado.  Tú 
dime  que  me  querrás  siempre,  siempre,  y 
y  ya  le  ablandaremos  el  corazón  á  la  cien 
cia. 

Mer.         Ya  sabes  que  sí. 

Enr.  Porque  yo  tod^ivia  creo  en  el  corazón,  y  si 
no  creyera  me  harías  creer  tú.  (Le  coge  las 

mauos.) 

Mar.  jCalla,  que  vienen  las  visitas! 

Enr.         Las  estantiguas,  querrás  decir. 

Mar.  Ten  un  poquito  de  paciencia. 

Enr.  La  tendré  pero  me  has  de  dar  ánimos  mi- 
rándome. En  cuanto  te  pierda  de  vista  aho- 
go á  un  sabio  en  tinta. 

rv  ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  PASCUAL 


^       Pas.  Buenas  tardes.  ¿Cómo  va  desde  el  sábado, 

niñaV  ¿Y  los  compañeros?  ¿Aun  no  ha  ve- 
nido nadie? 
Mar.  Ya  no  tardarán. 

Pas.  Pues  sentémonos  y  que  vayan  llegando. 

Enr.         ¿Usted  es  de  los  que  van  á  leer? 
Pas.  !No,  joven.  Yo  soy  el  que  escucho.  Mejor  di- 

cho, el  escuchador. 
Enr.         ¿El...  qué? 

Pas.  El  escuchador.  Porque  alguien  tiene  qu^ 

escuchar  cuando  leen. 
Enr.         ¿Pues  los  demás,  qué  hacen? 
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P/\s.  Pues  los  demás  son  lectores,  y  el  que  va  á 

leer  no  escucha.  E8;:era  á  que  los  demás 
acaben  y  la  prisa  no  le  deja  oir. 

Enr.         No  será  tanto. 

Paf.  Como  usted  lo  oye.  La  niña  ya  sabe  que 

tengo  la  gran  práctica  en  eso  de  no  dormir- 
me cuando  leen.  Ya  hace  diez  años  que  me 
siento  en  aquel  sillón.  ¿Ve  usted  ese  hueco 
que  tiene?  Es  mi  molde. 

Enr.         Ya  es  aguante,  ya. 

Mar.         Tiene  mucha  paciencia. 

Pas.  No  es  paciencia,  es  vicio.  Dos  años  seguidos 

estuve  yendo  á  ver  jugar  al  tresillo  sin  en- 
tender las  cartas:  los  jugadores  lo  sabían,  y 
á  peinar  de  saberlo  me  consultaban.  Aquí 
me  sucede  lo  mismo.  Todo  lo  que  leen  lo 
entiendo,  poco  más  ó  menos  como  el  tre- 
sillo, y  también  lo  saben  y  también  me 
consultan,  y  es  que  tengo  un  aire  muy  se- 
rio. Como  el  que  tiene  poca  renta  no  puede 
permitirse  vicios  caros,  yo  me  he  dedicado 
a  escuchar,  que  es  vicio  baratito  y  da  lustre. 

En'r,  Vaya,  pues  que  escuche  usted  por  muchos 
años 

Pas.  Me  voy  al  sillón,  que  les  oigo. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  DON  SEBERO,  el  CANÓNIGO,  DON  TO>rÁS;  DOÑA  GER- 
TRUDIS, DALMAU  y  PLINIO.  Después  DON  GUMERSINDO.  Entran 
'    discutiendo  don  Severo  y  el  Canónig^o  *  ♦ 

Sey//     Horacio  decía,  y  yo  en  él  me  apoyo:  , 
/  «Gemmas,  marmor,  ebur 

sigilla  tabellas»,  etc.,  etc.  / 
Can,  Estimo  á  los  clásicos  como  poetas.  Ya  sabe 

u>^ted  que  he  hecho  traducciones  sáficas, 
pero  como  filósofo^  no  les  admito.  Estoy 
por  los  padres  de  la  Iglesia. 
Sev.  y  yo  por  los  abuelos  de  toda  ciencia. 

Can.  ¡Palabras! 
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Sevj  Hechos.  La  ciencia  es  hechos.  Hechos  con- 
cretos. ¿No  opina  usted  como  yo,  don  Pas- 
cual? 

Pas.  Muy  bien,  muy  bien. 

TOM.  (Entrando.)  Muy  biCD,  ¿qué? 

Sev.  Que  la  ciencia  ha  matado  á  los  poetas. 

Dal.  ¿Matarlos?  Aun  más,  anularlos.  La  poesía, 

la  metafísica,  las  religiones  murieron  para 

siempre. 

Enr,         ¡Dios  las  haya  perdonado! 

Can.  ¡Protesto! 

Dal.  Han  muerto,  digo. 

Can.  Digo  que  viven.  Y  si  ustedes  se  quieren  con- 

vencer de  ello  no  tienen  sino  leer  mis  vein- 
te conferencias. 

Dal.  ¡Vengan  las  conferencias! 

Pas.  Muy  bien,  muy  bien. 

Enr.         Perdón.  ¿Las  van  ustedes  á  leer  ahora? 

Can.  Ahora  mismo,  l.as  pruebas  son  pruebas. 

Enr.         (Levantándose.)  Vámonos,  Marcela. 

Mar.         Vamos,  hombre,  no  tengas  miedo. 

Gert.        i  as  leeremos  otro  día,  que  tiempo  no  nos  ha 
de  faltar.  Para  hoy  ya  tenemos  programa. 
♦     ,  ^  Siéntense  ustedes  y  empezaremos. 

'i  GuM.         (Entrando.)  Salud  á  los  colegas  y  á  las  damas. 

Gert.        (Dándole  la  mano.)  Siéntese  usted  en  su  sitio, 
T  don  Gumersindo,  que  vamos  á  empezar  la 

sesión.  Dispénsenme  ustedes  todos,  que  hoy 
va  á  ser  la  velada  amena.  Dedicaremos  la 
tarde  á  la  pobre  literatura. 

Plinio        Tiempo  perdido. 

Pas.  Perfectamente. 

Plinio  La  literatura  es  un  foco  de  microbiología 
moral. 

Can.  No  tanto,  no  tanto,  joven  exaltado.  Bueno 

es  vigilar  y  combatir  los  bacilos,  pero  tú  pa- 
deces la  manía  de  persecución  microbioló- 
gica. 

Plinio  Es  que  el  microbio,  para  que  ustedes  lo  se- 
pan, existe  en  todas  partes.  Los  labios  de  la 
mujer  más  hermosa,  la  mano  del  amigo, 
hasta  el  niño  inocente,  están  plagados  de 
microbios. 

Enr.         ¿y  los  billetes  de  Banco? 
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Punió 

Enr. 
Punió 

TOM. 

Dal. 


Can. 
Dal. 

Sev. 


ToM. 
8ev. 


Pas. 

'tERT. 

Gert. 


GüM, 

Sev. 

GüM, 


Enr. 

GüM. 

Pas. 
Enr. 


También:  de  estreplococos...  el  microbio  de 
la  miseria. 

Pues  Dios  me  dé  una  plaga. 
Plaga  ó  no,  el  porvenir  es  del  bacteriólogo. 
j/Vllo  a híIfÉl  porvenir  es  del  pesimismo. 
^É.fiap^sg«:^o  por  el  cerebro  del  hombre  ire- 
mos á  parar  á  los  demás,  al  sistema  experi- 
mental. 

No  le  admito,  permítame  usted  que  no  le 
admita. 

Porque  en  las  capitales  de  provincia  todavía 
están  ustedes  atrasados.  Viven  ustedes  casi 
á  tientas. 

Hay  de  todo,  hay  de  todo,  doctor  Dalmau. 
No  ciea  usted  que  somos  tan  negados  que 
no  nos  demoB  cuenta  del  progreso.  Aquí  se 
estudia,  se  penetra. 
Inútilmente. 

No  tan  inútilmente.  ¿Se  figuran  ustedes  que 
hay  muchos  focos  que  se  preocupen  como 
nosotros  del  movimiento  intelectual?  Aquí 
no  se  deja  nada  por  discutir.  Y  si  la  expre- 
sión fuese  propia  me  atrevería  á  decir  que 
somos  extracto  de  revista,  mejor  dicho,  que 
las  revistas  no  se  escriben  más  que  para 
nosotros. 

Conform  s,  absolutam^nite  conformes. 
¿Pero,  señores,  empieza  la  sesión  ó  no  em- 
pieza? 

Usted  es  quien  tiene  que  abrirla. 

Pues  la  abro.  Saquen  ustedes  sus  papeles. 

(Todoi  sacan  del  bolsillo  un  gran  paquete  de  papeles.) 

Y  lean. 

(a  don  Severo.)  Usted. 

(a  don  Gumersindo.)  No;  le  tOCa  á  USted. 

Entonces  empezaré  por  un  documento  que 
atribuyo  al  siglo  XIV.  Es  una  joya,  un  te- 
soro que  he  encontrado  en  un  desván  góti- 
co. La  obra  tiene  cuatrocientas  páginas. 
¡Ay!  A  mí  me  va  á  dar  alj^o. 
Pero  las  ratas  y  escarabajos  han  destruido 
más  de  trescientas. 
Perfectamente, 
¡íjástima  de  aperitivo! 
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GüM.  El  documento  dice  así:  «Aquel  desaforada 
caballero  había  por  mujer  leal  á  la  señora 
Biunilda  é  aquesta  señora  Brunilda  estaba 
tenida  por  sancta  por  Cardenales  e  Obis- 
pos...» 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  ENGRACIA,  después  JULIA 

Kng,  (Entra  corriendo.)  j Señora,  señora! 

ToM.  ¿Q<'é  pasaV 

Eng.  ^        Señorn,  Sdlga  usted. 

ToM.  ¡Silencio,  y  márchate  en  seguida!  ¿No  ves 

que  están  leyendo  un  documento  del  si- 
glo XIV? 

Eng.  Es  que  llega  la  señorita  Julia. 

ToM.  Sí  que  ha  escogido  mal  momento. 

Plinio        ¡Mujer  había  de  ser! 

GuM.  Si  quieren  ustedes  que  lo  dejemos,  lo  deja- 
rem<  s. 

Gekt.        Al  contrario,  si  se  alegrará  mucho  de  encon- 
trarnos leyendo.  Es  mujer  de  un  autor  dra- 
j        mádco  y  ?abe  lo  que  es  leer  y  hasta  escribir. 

JüLíA  (Entrando  con  gran  animación  y  saludando  á  todos.) 

Gertrudis,  Tomás,  ¿qué  tal?  (Todos  se  levantan 
menos  don  Pascual.) 

ToM.  Tirando,  tirando,  nada  más. 

Julia         ¿Y  tú,  Marcela? 
Mar  .         Yo  muy  bien. 

Julia  ¡Estás  hecha  una  mujer,  y  muy  guapa!  ¿Y 
tú,  Piiuio? 

Plimo       (con  frialdad.)  Yo  como  siempre. 

Julia  No  me  esperaban  ustedes,  ¿verdad?  Hace 
yo  no  sé  cu^'íntos  días  (^ue  estoy  queriendo 
venir;  pero  la  modista  ha  tenido  la  culpa. 
Tenia  que  entregarme  tres  ó  cuatro  trajes, 
para  el  campo  hace  falta  tanta  ropa,  y  has- 
ta ayer  por  la  noche  no  ir.e  llevó  el  último. 
Como  la  mitad  de  nuestra  vida  está  en  sus 
manos  nos  tienen  esclavizadas.  Pero  sién- 
tense ustedes^  nada  de  cumplidos. 


Gracias.  (Todos  se  sientan.) 

Vengo  entusiasmada  del  camino.  ¡Qué  ca- 
mino! ¡Qué  luz  y  qué  gloria  de  árbolesi  Mon- 
tañas, llanuras,  bosques,  ríos,  de  todo.  Los 
alredr'dot  es  s  >n  hermosísimos.  Antes  de  en- 
trar en  la  ciudad  he  visto  un  bosque  de  en- 
cinas y  de  buena  gana  me  hubiese  quedado 
á  vivir  en  él. 

Ya  8é  dónde,  terreno  volcánico. 
En  la  antigua  Iburnea  debe  de  ser. 
Es  un  rincón  de  sombra  y  de  espesura.  Un 
sitio  como  hecho  apropó^ito  para  que  vayan 
los  enamorados  ó  para  enamorarse  de  repen- 
te. No  sé  cómo  teniendo  cerca  esos  paisajes, 
haciendo  sol  y  teniendo  piernas,  se  están  us- 
tedes encerrados  en  casa,  medio  á  obscuras 
y  con  moscas. 

Yo  he  ido  algunas  veces  á  buscar  coleópte- 
ros. 

jJá,  ]á,  já!  ¡Coleópteros!  ¡No  estás  tú  mal  co- 
leóptero! Con  la  novia  sí  que  habrás  ido. 
Porque  supongo  que  tendrás  novia  ó  no- 
vias. 

No  me  ocupo  de  semejante  cosa. 
Si  te  gusta  la  libertad  haces  bien.  No  hay 
nada  como  eso,  ser  libre.  Y  la  libertad  del 
campo,  Hobre  todo  para  los  que  vivimos  en 
las  ciudades.  ¡Aquel  Madrid!  Acabo  de  lie-, 
^ar  y  ya  me  entran  deseos  de  cantar,  de  bai- 
lar, y  hasta  me  parece  que  respiro  mejor. 
¡Dichosos  ustedes  que  pueden  vivir  siempre 
en  el  campo! 
No  vivimos  en  el  campo. 
Pero  van  ustedes  á  menudo. 
Cuando  no  tenemos  que  hacer.  Pero  siem- 
pre tenemos  que  hacer. 
¡Já,  já!  ¡Que  hacer  dice!  No  será  tanto  cuan 
do  le,i  encuentro  aquí  reunidos, 
liistamos  leyendo. 

¿Leyendo?  ¡Qué  alegría!  ¡He  caído  en  un  pa- 
ralizo! .Fuera  paisaje  y  dentro  poesía!  ¡Con 
lo  que  á  mí  me  gu:?tan  los  verbos!  Mi  mari- 
do escribe  siempre  en  prosa,  pero  yo  le  di- 
go: Escribe  en  verso,  hombre,  escribe  en 
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verso.  Andando;  lean  ustedes  poesía  y  me 

tendrán  de  parroquiana. 
Gert.        Si  quieres  que  te  enseñe  tu  cuarto... 
JuLU         Luego,  luego.  Primero  es  la  poesía  que  el 

cuaito.  Lean  ustedes,  lean. 
Sev.  Di<=pense  usted,  señora,  pero  aquí  leemos 

cosas  í-erias. 
Julia         ¡Qué  lástima! 
Sev.  Lástima,  ¿de  qué? 

Julia         De  que  no  sean  alegres. 
Gert.       Julia,  me  parece  que  esa  teoría... 
Julia         Lo  esencial  en  el  mundo  es  no  aburrirse. 

Las  penas  vienen  sin  que  nadie  las  llame. 

¿No  les  parece  á  ustedes  que  vienen  solas? 
ToM.  ;Ay!  Sí 

Julia  Y  la  núsión  de  los  poetas  es  cantar  la  ale- 
gría, el  amor,  la  ilusión  y  todas  las  cosas 
que  regocijan  y  hacen  la  vida  más  hermo- 
sa. Yo  quiero  vivir  alegremente^  siempre, 
siem}  re  con  alearía. 

Knr.  í^^luy  bien  dicho! 

Mar.         ;tís  verdad! 

ToM.  Pues  aquí  no  vivimos  alegremente. 

Julia  jjá,  já!  |Dice  que  no  viven  alegremente  y 
son  poetan!      la  primera  vez  que  lo  oigo. 

GuM.         Es  que  no  somos  poetas. 

Julia        ¿Pues  qué  son  ustedes? 

Dal.  Somos... 

Enr.         Son  sabios. 

Jui  lA         ¿De  veras?  ¡PobrecillosI 

Dal.  No  se  ría  usted,  señora,  no  se  ría  usted.  Si 

no  somos  sabios  trabajamos  por  llegar  á 
serlo.  A  los  que  vivimos  en  provincias  toda- 
vía no  nos  han  corrompido  las  frivolidades 
y  las  menudencias. 

Julia  ¡Je^ús! 

Dal.  Eso  que  ustedes  llaman  verbos,  lo  dejamos 

para  los  niños  y  para  los  espíritus  convale- 
cientes; y  eso  otro  á  que  usted  llama  amor, 
aquí  no  nos  dignamos  ni  hablar  de  ello. 

Enr.         El  amor  aquí  es  contrabando. 

Julia  ¡Pero,  escúchenme  ustedes,  infelices!  Si  no 
hablan  ustedes  nunca  de  amor,  ¿cómo  pa- 
san la  vida  en  este  pueblo?  ¡Si  el  amor  es 
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lo  Único  que  vale  la  pena  de  vivir!  ¡Si  todo 
va  á  parar  á  lo  mismo!  jQue  va  no  hablen  los 
viejos,  lo  comprendo;  pero  Plinio  y  ustedes... 
los  jóvenes!  ¡Qué  lástima  les  tengo!  Suerte 
que  no  lo  dicen  ustedes  en  Sf  rio,  porque  si 
no  sería  cosa  de  renegar  de  la  sabiduría. 

Sev.  '  Usted  podrá  decir  lo  que  quiera,  pero  será 
inútil.  En  este  punto  somos  incorruptibles. 

Julia  ISi  valiese  la  pena,  ya  lo  veríamos.  ¡La  pri- 
mera mujer...  un  poco  mujer  que  se  les  pu- 
siese delante,  iba  á  hacer  aquí  unos  estragos! 

(e1  Canónigo  se  levanta  y  va  hacia  la  puerta.) 

ToM.         Desgraciadamente,  acaso  es  verdad. 

Sev.  No,  señor. 

GüM.  ¡I'rotestol 

Pas.  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

Julia  lístragos,  sí,  señor.  ¡Já,  já!  No  iba  á  quedar 
ni  uno  para  contarlo. 

Sev.  No  haría  estragos,  ni  podría  hacerlos,  por- 

que sabemos  prevenirloá. 

Julia  ¿''ómo? 

Sev.  (Levantándose.)  Retirándonos  ante  el  peligro. 

Yo  tengo  que  salir.  ¿Ustedes  se  quedan? 

GuM.  Vámonos. 

Can.  Vámonos. 

ToM.         Pero,  señores,  ¿y  la  lectura? 

Dal.  Tiempo  tendremos  de  leer,  y  hasta  de  dis- 

cutir con  la  señora.  Estudiaré  la  cuestión  y 
cuando  tenga  datos  suficientes,  discutire- 
mos. Yo  no  discuto  nunca  sin  datos. 

Julia         Vo  le  daré  á  usted  todos  los  que  quiera. 

Sev.  (ai  canónigo.)  Vámono-^,  que  esto  no  se  puede 
sufrir. 

Dal.  Es  un  caso,  una  enfermedad. 

GüM.  ¡Qué  mujer!  (Salen  dón  Gumersindo,  don  Severo, 

Dalmau  y  el  Canónigo.) 

Julia  ¡Já,  já!  ¡Qué  hombres!  ¡Qué  hombres!  ¡Se- 
ñor! ¡Yo  que  he  venido  aquí  á  distraerme! 
;8i  no  ise  llegan  á  marchar,  me  muero! 

Gert         ¡Pero,  Julia...! 

Julia  Si  de  sobra  sé  que  me  dais  las  gracias  por 
habérof-los  quitado  de  encima.  Iregúntales 
á  Marcela  y  á  su  novio  si  no  he  hecho  bien 
en...  despejarlos. 
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Íteri  .        Este  joven  no  es  novio  de  Marcela. 

Julia  |Já^  jál  ¡Pues  no  lo  ha  de  ser!  A  mí  me  po- 
dréis discutir  otras  cosas;  pero  lo  que  es  de 
miraditas  entiendo.  Se  quieren,  estoy  segu- 
ra de  que  se  quieren. 

Ctert  Pero... 

Julia  Y  hacen  bien  en  quererse,  ya  que  son  jó- 
venes. 

Gert         Julia,  ¿qué  has  venido  á  hacsr? 

Julia  He  venido  á  veros,  á  abrazaros.  A  quitarme 
de  encima  el  aletargamiento  de  la  vida  de 
ciudad,  á  vivir  unos  cuantos  días. 

DoNC.  ,  (Entrando.)  ¿Dónde  hay  que  llevar  estas  ma- 
letas? 

(tert         Ven  para  que  escojas  habitación. 

Jli,ia         Dame  la  que  quieras,  pero  que  tenga  luz. 

Vengo  á  respirar  luz.  Hasta  luego,  Plinio. 

Hasta  luego,  Toní)á8.  jjá,  já!  (salen  Gertrudis 
Julia,  la  Doncella,  Marcela  y  Enrique.) 

Plink)  jVálganos  el  yo,  qué  mujer!  ¡Qué  bólido  nos 
ha  cáído  en  casa! 

ToM.  ¡Si  no  es  una  mujer!  ¡Es  una  enciclopedia 
de  mujer!  Si  no  nos  fortificamos  con  docu- 
mentos nos  mareará.  ¡Nos  mareará!  Créeme, 
Plinio,  no  discutamos  con  ella.  Los  días  que 
esté  aquí  encerrémonos  en  la  biblioteca,  (se 

oye  cantar  á  Julia  dentro.) 

Pi  iNio  ¿Qué  es  eso  de  encerrarnos?  ¡A  luchar!  Ya 
veremos  quién  vence.  Quiero  confundirla, 
deshacerla,  rendirla,  á  fuerza  de  dialéctica. 
¡Puesto  que  quiere  guerra,  tendremos  gue- 
rra! ¡Tendremos  guerra  psicológica! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  botánico.  Fachada  de  la  casa;  parra,  verja,  tapia,  árboles  y 
plantas  varias.  Sillas  y  velador  de  jardín. 

ESCENA  PRIMERA 

JULIA,  sentada  en  una  mecedora,  está  dormida.  MARCELA,  sentada 
en  una  sillita  y  con  un  cesto  de  labor  al  lado,  cose  y  canta  bajito 

JüLTA         (Despertándose.)  ¡Ah!  ¿Qué  hora  es?  Las  cinco. 

¿fVro  cuánto  tiempo  he  estado  yo  durmien- 
do? ¿Estás  ahí,  Marcela?  ¿Por  qué  no  me  has 
llamado? 

Mar  .  Dormías  con  una  cara  tan  satisfecha  que  no 
he  querido  despertarte.  De  seguro  estabas 
soñando  con  algo  muy  bueno. 

Julia  No  me  acuerdo.  ¡  Ah,  sí!  Estaba  soñando  con 
tu  novio. 

Mar.         Ya  puede  estar  contento  el  doctor  Dalmau. 
Julia         Ks  que  el  doctor  Dalmau  no  es  tu  novio. 
Mar.  ¿No? 

Julia         Es  el  novio  de  tu  familia. 
Mar.  ¡Ay! 

Julia         ¡Qué  suspiro  tan  elocuente!  ¡Poore  doctor! 
Mar  .  ¡Pobre  doctor!  (i  as  dos  se  ríen.) 

Julia         ¿Qué  estás  haciendo  ahí? 
Mar  .  Coser. 

Julia  Como  siempre;  eres  la  mujer  más  hacendo- 
sa que  conozco. 
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Mar.  ¡Qué  remedio  me  queda!  La  filosofía  rompe 
mucha  ropa  y  la  literatura  no  la  compone. 
I¿i  yo  no  fueoe,  como  tú  dices,  mujer  hacen- 
dosa, andaríamos  todos  en  esta  casa  como 
el  hombre  de  las  cavernas.  ¡Ay! 

Julia         ;Av!  ¿Otro  suspirito? 

Mar.         ¡Qué  envidia  te  tengo! 

JiJLU         ¿Por  qué? 

Mar.         Por  todo.  Hasta  de  la  cosa  más  pequeña  sa- 
bes f-acar  motivo  de  alegría.  ¡Eres  feliz! 
JULIA         Y  tú  lo  serás. 

Mar.         E^peianzas  en  Dios;  pero  entre  tanto... 
Julia         ¿Entre  tanto  ..? 

Mar.         Entre  tanto  me  aburro  desespera^lamente. 

Julia  Muy  mal  hecho.  A  los  diez  y  ocho  años, 
cuando  se  tiene  el  amor  joven  y  la  cara  bo- 
nita, la  mujer  que  consiente  en  aburrirse 
comete  un  crimen,  sí  señora,  un  crimen.  ¡Si 
vieras  cuando  se  cumplen  los  treinta  y  nace 
la  primera  arruga,  como  le  remuerde  á  uno 
la  conciencia  por  todas  las  risas  que  se  ha 
dejado  por  reir!  Créeme  á  mí. 

Mar,         Que  no  tienes  arrugas. 

Julia         Porque  me  cuido  el  buen  humor... 

M\R.  ¡8i  llego  á  tener  hijos  no  los  enseño  ni  á 
leer! 

Julia  ¿Y  qué  dirá  el  doctor,  su  ilustre  padre? 
Mar.  ¿El  doctor  va  á  ser  padre  de  mis  hijos? 
Julia         Nnturalmente.  ¿No  dices  que  es  tu  novio? 

Mira,  no  vuelvas  á  suspirar.  (Marcela  se  ríe.) 

Así  me  gusta.  ¿Sabes  que  te  pones  muy  gua- 
pa cuando  te  ríes?  Pero  muy  guapa.  Mírate 

al  espejo,  (lc  da  un  espejito  de  mano,  que  saca  del 
bolsillo.) 

Mar.         ¿En  el  bolsillo  llevas  el  espejo? 
Julia         Sienjpre,  hija  mía,  es  un  recurso. 
Mar.         ¿Un  recurso? 

Julia  Contra  la  tristeza,  contra  el  aburrimiento, 
contra  las  cosas  feas  que  tiene  una  qué  mi- 
rar por  fuerza  (quien  dice  cosas  dice  per- 
tonas. ) 

Mar  .  Pues  lo  que  es  á  mí  me  da  mucha  rabia  mi- 
rarme al  espejo.  (Mirándose  y  casi  llorando.)  ¡Soy 

muy  fea! 
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JüLiA  ¡Chiquilla,  no  blasfemes!  Tienes  diez  y  ocho 
años. 

Mar.  De  bastante  me  sirven. 
Julia  Mírame.  Eres  morena. 
Mar.  Negra. 

Julia         Ne^rra  soy,  pero  hermosa,  porque  el  sol  me 

ha  besado. 
Mar.         Déjate  de  biblias. 
Julia         |Ah!  ¿Pero  eso  es  de  la  Biblia? 
Mar.         De  la  Biblia. 

Julia         Pues  no  lo  sabía.  Creí  que  era  de  un  drama 

de  mi  marido. 
Mar.         Puede  que  lo  sea  también. 
Julia         Puede.  Qué  ignorante  soy,  ¿verdad? 
Mar.         Pero  eres  bonita. 

Julia  En  eso  estábamos.  Mírame  otra  vez.  Que- 
damos en  que  eres  morena;  tienes  los  ojos 
garzos,  los  labios  muy  rojos... 

Mar  .         ¡Buena  combinación! 

Julia         ¡Admirable!  ¿Qué  más  quieres? 

Mar,         Quiero  ser  como  tú. 

Julia         jJá,  já,  já! 

Mar.  Sí,  como  tú.. Yo  no  sé  si  eres  blanca  ó  mo- 
rena, si  tienes  los  ojos  azules  ó  negros...  pero 
eres  como  eres,  boflita  á  todas  horas,  de  to- 
dos modos,  de  frente,  de  perfil,  cuando  ha- 
blas, cuando  andas,  cuando... 

Julia         ¡Qué  panegírico! 

Mar.         No  te  rías. 

Julia  Lloraré. 

Mar.  No  te  rías.  Vas  andando  y  parece  que  te  si- 
gue la  falda;  te  í^ientas  y  parece  que  has 
nacido  mentada.  Yo,  si  ando,  parezco  una 
campana;  si  me  siento  me  nace  ropa  por  to- 
das paites;  no  sé  nunca  donde  poner  las  ma- 
nos; se  me  ven  los  pies  desde  media  legua. 
Esta  mañana  he  queri(io  peinarme  como 
tá...  y  \  a  ves...  por  poco  me  arranco  el  moño 
de  rabia.  (Llora.) 

Julia         ¿Pero  eso  es  en  serio? 

Mar.         (llorando)  En  serio. 

Julia         (Echándose  á  reir.)  1  ero  chiquilla...  ¡j4,  jál... 

Bueno.  Déjame  que  me  ría..  ;já,  já!...  No 
te  enfades...  ¡já,  já!...  Hija  sino  lo  puedo 
remediar...  (sigue  riéndose  desaforadamente.) 
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Mar.  Kíete.  ¡Si  vieras  que  gana  me  da  á  mí  de 
reir! 

Julia  (sin  poder  contenerse.)  ¡Já,  já,  já!  Perdói). .  ¡Já, 

já'...  dame  un  susto  ¡já,  já!   (conteniéndose  á 

duras  penas.)  También  ahora  debo  estar  muy 
bonita. 

Mar  .         (casi  con  despecho.)  También. 
Juma         Dame  el  espejo,  (se  mira)  Mira,  no  te  rías 
nunc^  como  yo,  porque  sale  pata  de  gallo 

(Muy  seria,  se  pasa  las  puntas  de  los  dedos  por  debajo 

de  los  ojos.)  ¿Te  has  enfadado? 

Mar.  ¿Contigo?...  ¿Qué  me  miras?  Estoy  hecha 
una  facha,  ¿verdad? 

Julia  No.  Levántate.  Da  media  vuelta.  Anda  un 
poco.  Más  derechita.  Tiesa  no.  Así.  (se  levanta 
y  da  unos  cuantos  pasos.)  Apoyando  bien  el  ta- 
cón en  el  suelo.  Anda. .  ¡Ajajál  ¿Cuántas 
enaguas  llevas,  criatura? 

Mar  .  (Muy  confusa.)  DoS. 

Julia  Sobra  una  y  media.  Poquita  tela  y  bien  apro- 
vechada: en  el  volante  toda  la  que  quieras 
para  hacer  frú-tm;  pero  nada  de  frunces 
arriba.  ¿No  ves  que  hacen  arrugas  debajo  de 
la  falda  y  adiós  línea?  Aplástate  un  poquito. 
(Le  arregla  la  falda.)  ¡Si  tienes  un  cuei  po  pre- 
ciosol  ¿No  llevas  corsé? 

Mar.  No...  porque...  dice  Plinio  que  es  antihigié- 
nico. 

Julia  Plinio,  ¿eh?  Nos  veremos.  Tírate  de  esa  blu- 
sa. Bájate  el  cuello.  (La  arregla.)  El  cuello 
alto  es  para  las  viejas.  Ahuécate  e^e  pelo.  Sú- 
bete ese  moño:  el  moño  bajo  es  para  las  se- 
ñoras... de  cierta  edad.  Quita  cinco  años...  y 
la  rayita  á  un  lado,  diez.  Pero  á  tí  todavía 
no  te  hacen  falta  matemáticas.  ¡Quién  fue- 
ra tú! 

Mar.  ¿Sus[)iras? 

Julta         Pienso  en  que  pronto  me  tendré  que  bajar 

el  moño. 
Mar.  ¡Tonta! 

Julia  (Dándole  unos  toquecitos  al  peinado.)   Eso  eS.  jSl 

pareces  otra!  Mírate  ahora.  ¿Te  gustas,  eh? 
Mar.         Me  gustas  tú. 

Julia         ¡Hipócrita!  Miren  que  colorcitos  le  han  sali- 
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do  llorando.  Ya  no  falta  más  que  una  flor 

en  el  pelo.  (Va  á  cortar  una.) 

Mar.  jEsano,  por  Dios,  que  la  está  estudiando 
Plinio! 

Julia  Me  has  asustado.  (Mirando  á  la  flor.) 

Mar.  Es  un  ejemplar  monstruoso. 
Ji'LiA  |Pobrecilla!  Cortaremos  otra. 
Mar.         Esa  tampoco,  que  está  estudiando  en  eWii 

el  doctor  Dalmau  una  degeneración  de  la 

clorofila. 

Julia         Hija,  esto  no  es  un  jardín;  es  una  clínica. 

Aquí  las  flores  no  son  flore?;  son...  casos. 

Después  de  todo,  ¿qué  importa?  (corta  una.) 
Mar.         ¿Qué  has  hecho? 

Julia         (prendiéndole  la  flor.)  Y  ahora  que  estás  hecha 
un  pinpolio,  ¿quién  te  gustaría  que  te  viese? 
Mar  .         jQué  f^é  yo! 

Julia         ¡Lo  sabré  yo  entonces!  Bueno,  lo  sabemos 

las  dos.  ¿Te  quiere  mucho,  eh? 
Mar.  ¿Enrique? 

Julia         (imitándola.)  ¿Enrique?  Miren  cómo  le  gusta 

oir  sonar  el  nombre.  ¿Enrique? 
Mar.         ¡No  te  burles! 

Julia         ¡Burlarme!  Si  el  amor  es  la  cosa  más  seria 

del  mundo. 
Mar.  ¿Verdad? 

Jui.IA  Verdad,  (se  ríen  las  dos.) 

Mar.         Sí  que  me  quiere.  Tanto  que  algunas  veces 

me  da  como  remordimiento. 
Julia         ¿De  qué? 

Mar.  De  no  quererle  como  se  merece.  Me  pongo 
á  pensar,  á  pensar,  si  este  cariño  que  1h  ten- 
go será  holo  por  él  ó  por  el  debeo  de  libertad, 
de  vida,  de  aire  nuevo.  Paso  más  malos  ra- 
tos discurriendo:  ¿Este  amor  es  amor  ó  es 
egoísmo? 

Julia  ¡Ave  María  purísima!  En  mi  vida  he  oído 
cosa  semejante.  Tú  estás  loca.  ¡Cuando  se 
quiere,  se  quiere  y  f^e  acabó! 

Mar.         Sí,  pero... 

Julia         No  hay  pero  que  valga  Déjame  que  te  mire. 

Tú  debes  de  ser  un  bicho  raro.  Primero  llo- 
ras como  un  hehé  porque  se  te  antoja  que  no 
eres  bonita,  y  luego  sales  hablando  como  un 


—  32  — 


libro...  de  los  que  no  se  entienden.  ¿Es  que 
tú  también  eres  sabia? 
Mar.         No  lo  soy;  pero  me  ha  costado  mucho  tra- 
bajo no  serlo. 

Julia  Mira  quién  viene  por  allí.  (Marcela  mira  ai  ca- 

mino y  luego  se  mira  al  espejito.)  ¡Grandísima 

coqueta! 


ESCENA  II 


DICHAS  y  ENRIQUE 


Enr.         (Desde  íuera.)  ¿Se  puede  entrar? 

Julia  i\  delante.  (Entra  Enrique  y  mira  á  todos  lado»  Un- 

giendo recelo.) 

Enr.         ¿Hay...  í-abios  en  la  costa? 

JuuA         No  tenga  usted  cuidado.  Donde  estoy  yo 

no  hay  í^abiduría  que  valga. 
Enr.         Buenas  tardes. 
Julia         Buenas  tardes. 

Mar.         Buenas  tardes.  ¿Qué  me  miras?  (juiia  y  Mar- 

cela  á  un  tiempo  ríen  á  carcajadas.) 

Enr.         ¿De  qué  se  ríen  ustedes? 

Julia        De  usted. 

Enr.  Gracias. 

Mar.         De  la  cara  que  has  puesto. 

Enr.         ¿Yo  he  puesto  una  cara?... 

Mar.         Muy  particular. 

Enr.         Porque  tú  la  tienes  hoy  muy  bonita. 

Mar.         ¿Hoy  nada  más? 

Enr.         Hoy  más  que  nunca. 

Julia  Fues  ahí  la  tiene  usted  llorando  como  un 
sauce,  porque  dice  que  se  encuentra  fea. 

Enr  .         (a  Marcela )  Déjame  que  me  ría. 

Julia  Y  porque  tiene  miedo  de  no  quererle  á  us- 
ted bastante. 

Enr.         Eso  ya  es  más  grave.  ¡Marcela! 

Mar.         No  hagas  caso. 

Julia        Muy  bien. 

Enr.  Marcela,  dame  ahora  mismo  una  satisfac- 
ción. (Quiere  abrazarla.) 
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Mar.         No  seas  tonto. 

Enr.         |Yo  que  venía  por  esas  calles  arrepintiéndo- 

me  de  quererte  demasiado! 
Mar.         ¿De  veras? 

Enr.  ¡Chiquilla,  una  atrocidadi  Una  cosa  estu- 
penda, un  cariño  de  á  dobcientos  por  hora... 
ó  por  njinuto,  que  en  poniéndose  uno  á 
querer  como  yo  te  quiero,  la  vida  es  un  so- 
pío.  Si  fuera  poeta  haría  versos:  como  soy... 
bueno,  lo  que  soy,  me  contento  con  hacer 
dinero,  que  también  suena  á  gloria  cuando 
se  sabe  oir.  ¿No  te  alegras? 

Mar.         Sí  que  me  aleg^ro. 

Enr.         ¡y  casi  estás  llorando! 

Mar.         Es  porque  te  quiero. 

Enk  .  ¿Estás  ya  í^egura?...  ¿Poco?...  ¿Mucho?...  ¿Tan- 
to como  yo  á  tí?  ..  ¡Déjame  que  te  abrace, 
chiquilla! 

Julia  (Que  está  en  la  mecedora  un  poco  apartada,  se  levan- 

ta.) ¡Que  ehtá  aquí  la  suegra! 
Enr,         (Riéndose.)  Usted  perdone. 

Mar.  ¡JuIÍm!  (La  da  un  beso  ) 

Julia         (a  Enrique.)  No  era  para  mí.  ¿Qué  le  vamos 

á  hacer?  (Le  alarga  la  mano  y  él  se  la  aprieta.) 
Enr.         ¡Es  usted  nuestra  providencial 
Julia         Casi,  casi... 

Mr.  Del  todo.  No  sabes  cómo  se  ha  puesto  Pli- 

nio  al  enterarse  de...  que...  nos  queremos. 

Enr.  Envidia  pura;  porque  lo  que  es  á  él  como 
no  le  quiera  una  momia! .. 

Mar,         No  te  rías,  que  está  terrible. 

Enr.         y  tus  padres,  ¿qué  dicen? 

Mar.         Mi  madre  dice  que  esto  es  una  catástrofe. 

A  mi  padre,  como  es  pesimista,  no  le  sor- 
prende. 

Enr,         ¡Pol>re  hombre! 

Julia         ¿I.e  compadece  usted? 

Enr.  ¿Le  parece  á usted  poca  lástima  pasársela 
vida  entre  Shopenhauer  y  doña  Gertrudis? 

Mar.  ¡Enrique! 

Enr.  No  frunzas  el  ceño,  que  ya  te  he  dicho  que 
estás  hoy  muy  guapa.  No  sé  qué  te  encuen- 
tro, pareces  otra. 

Mar.         ¿y  por  eso  te  gusto  más?  Gracias.  ^ 

3 
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Julia        No  dispute  usted  con  Marcela,  que  es  un 

filósofo  tremendo. 
Enr.  {Marcela!... 

Mar.         No  te  asustes.  En  cuanto  estoy  contigo  se 

me  olvida  todo  lo  que  sé. 
Enr.         Así  me  gusta.  ¡Viva  la  vida! 
Julia  ¡Viva! 
Mar.  ¡Viva! 
Enr.         ¡Mueran  los  libros! 
Julia         ¡Silencio,  que  vienen! 
Mar.         Más  vale  que  te  vayas. 
Enr.         ¿Marcharme  yo?  ¡Huir  ante  el  fantasma  de 

Zaratustra!  ¡Jamás! 
Mar.         ¡Estás  loco! 

Enr.  ¡Por  tí!  (Le  coge  las  manos.) 

Julia         Orden,  niños,  orden,  que  viene  el  ogro! 


ESCENA  III 

DICHOS  V  PLINIO.  Plinio  entra  haciéndose  el  distraído  y  todos  le 

Julia  Buenas  tardes,  Plinio. 

Enr.  Buenas  tarde?,  Plinio. 

Mar.  Buenas  tardes,  Plinio. 

P.JNIO  (Displicente.  A  Julia.)  BucnaS  tardcS.  (a  Enrique.) 

I A  b!  ¿Eres  tú? 

Enr.         ¿Te  molesto? 

Plinio  Casi. 

Enr.         Lo  siento  por  tí. 

Plinio        No  te  durará  mucho  el  sentimiento. 

Enr.  Eso  dependerá  de  lo  que  á  ti  te  dure  la  mo- 
lestia. 

Julia         Vamos,  Plinio*  no  te  pongas  terrible  que 

estamos  todos  de  muy  buen  bumor. 
Plinio        ¡Ab!  ¿Están  ustedes  de  buen  humor?... 
J  ULiA  Excelente. 
Plini'>        No  veo  el  motivo. 

Julia  ¿Tú  no  estás  nunca  alegre  sin  motivo?  Te 
compadezco,  hijo,  porque  entonces  no  sabes 
lo  que  es  alegría. 
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Punió       Usted  en  cambio  lo  sabe  demasiado. 

Julia         Ya  ves  tú,  en  este  naundo  todos  tenemos 

nuestra  ciencia. 
Plinío       Prefiero  la  otra. 
JuLíA         La  otra...  ¿Es  rubia  ó  morena? 
Plinío        No  la  entiendo  á  usted. 
Julia         ¿Cuántos  años  tienes? 
Plinío  ¡Señora! 

Julia  ¡Caballero!    ¡Já,  já,  já!  (Mostrándole  á  Enrique 

que  besa  la  mano  á  Marcela.)  ¡Aprende,  hombre, 

aprende  la  primera  lecciónl 

PltNIO  (precipitándose  sobre  su  hermana.)  ¡Marcela! 

Mak.         (Fingiendo  susto.)  ¡Jesús!  ¡<4^é  susto  me  has 

dado!  (Todos  se  esfuerzan  por  contener  la  risa.) 

Plinío  (Furioso.)  ¿Pero  es  que  se  están  ustedes  bur- 
lando de  mí? 

Julia         Ya  te  hemos  dicho  que  estamos  de  muy 

buen  humor. 
Plivio        Pues  yo,  no.  ¡Ea! 

Julia         Pues  haces  muy  mal,  porque  está  una  tar- 
de hermosísima. 
Mar.  ¡Maravillosa! 
Enr.  ¡Kstupenda! 

Jui  lA         H  ly  un  cielo  azul  que  es  una  joya. 

Enr.         ¡Una  delicia! 

Mar.  ¡Un  encanto! 

Julia         ¡Corre  un  vientecito!... 

Enr.  Un  vientecito... 

Mar.  Un  vientecito... 

Plinío       (Furioso.)  ¡Acabemos!  ¡Ven  acá,  Marcela!  (EUa 

se  acerca;  él  la  mira  fijamente.)  ¿Quiéu  te  ha  dado 

permiso  para  cortar  esa  ñor? 
Mar.  (Fingiendo  susto.)  ¿Qué.  .  flor? 

Plinío        E:?a  que  llevas  en  el  moño.  (Pausa,  durante  la 

cual  Marcela  sigue  fingiendo  apuro.  Al  cabo,  Julia, 
como  si  tomase  una  resolución  heróica,  se  adelanta.) 

Julia         Mátame.  La  he  cortado  yo. 
Plinío        Pues  ha  hecho  usted  una  hazaña. 

Julia  ¡De  veras!  (como  asombrándose  de  su  heroísmo.) 

Plinío  ¡Sepa  usted  que  esa  flor  es  un  ejemplar  úni- 
co de  la  familia  de  las  solanáceas! 

Julia         ¡Pobre  y  desgraciada  familia! 

Plinío  ¿Usted  se  figura  que  las  flores  se  han  hecho 
para  eso? 
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Julia         ¡Ay,  sí!  El  mejor  destino  de  una  flor  es  ale- 
grar una  cara  bonita. 
Plinio        ¿Uí-ted  cree?... 
Julia         No  hay  que  darle  vueltas. 
Enr.  ¡Bravo! 

PliMO         E^tá  bien.  (Oa  media  vuelta.) 
Mar.  ¿Dónde  vas?  (Plinio  no  contesta.) 

Enr,  No  te  enfades.  (Plinio  sigue  andando.) 

JüLI\  (Muy  seiia.)  ¡PliniO,  haz  el  favor!  (Le  hace  señas 

de  que  se  acerque.) 

Plinio       (dc  lejos)  ¿Qué  quiere  usted? 

Julia  Acércate,  hombre.  (Plinio  se  acerca.  Ella  le  mira 

largo  rato  haciendo  gestos.) 

Plinio       (un  poco  desconcertado.)  Decía  usted  .. 
Julia         (Muy  de  cerca.)  Que  no  te  enfades,  que  todo 
ha  í^ido  por  pasar  el  rato...  ¡Ríete!  (piinio  está 

medio  vencido,  pero  se  rehace  y  dice  desde  todo  lo 
alto  de  su  sabiduría:) 

Plinio        No  tengo  ganas  de  reir.  (se  separa  y  va  á  mirar 

sus  flores  ) 

Julia  ¡Habrase  visto!. .  (pausa)  Rínse  usted,  Enri- 
que,  porque  si  no  soy  yo  la  que  se  va  á  echar 
á  llorar,  (a  Piinio.)  ¡Mamarraeho!  ¡Coleópte- 
ro!... ¡Sabio!  ..  ¡Vámonos!  (coge  del  brazo  á  En- 
rique  y  va  á  la  derecha,  que  es  la  puerta  de  la  casa, 
en  el  momento  en  que  entran  por  el  mismo  lado  don 
Tomás  y  doña  Gertrudis.) 


ESCENA  IV 


DICHOS,  DON  TOMÁS  y  DOÑA  GERTRUDIS 


Gert.        Buenas  tardes,  Julia. 

Julia         (sin  detenerse.)  Bucnas  tardes. 

ToM.         ^.Dónde  vas  tan  deprisa? 

Julia  No  lo  sé  Al  nire  libre,  al  río,  á  tomar  un 
baño  para  quitnrme  de  encima  la  polilla, 

ToM  Pero,  ¿qué  te  ha  pasado? 

JuuA  Pregúntaselo  á  Piinio, que  tiene  conocimien- 
tos más  profundos.  (Sale  arrastrando  á  Enrique. 
Marcela  quiere  seguirlos.) 


ESCENA  V 


DOÑA  GERTRUDIS,  DON  TOMÁS,  MARCELA  y  PLINIO 

ToM.  ¿Marcela? 
Mar.         Voy  con  Julia. 
Punió        ¡Quédate  aquí! 
Mar,         ¿Lo  mandas  tú? 
Punió       íSí,  yo- 

ToM .         (suavemeDte.)  Quédate,  hija  mía,  y  explícanos 

lo  que  suced-. 
Mar.         Qu^  lo  explique  Plinio. 
ToM.  ¿Piinio..? 

Plinio  La  explicación  es  corta.  Desde  que  esa  mu- 
jer... 

Mar.  ¿Quién  es  e^a  mujer? 

Plinío       Desde  que  Julia  ha  entrado  en  esta  casa  no 

8(^'  puede  vivir. 
ToM.         ¡Hombre,  no  tanto! 

Plinio  ¡No  se  puede  vivir!  No  hay  una  hora  de  tran- 
quilidad. Todo  lo  revuelve,  todo  lo  des- 
truye... 

Gkrt.  Es  cierto.  Ayer,  para  probar  las  tenacillas, 
quemó  las  tres  prim-ras  cuartillas  de  mi 
enrayo  sobre  el  problema  feminista  en  Es- 
paña. 

Plinio        Y  hoy  ha  cortado  la  más  interesante  de  mis 
flores  para  ponérsela  en  el  moño  á  esa  niña. 
Mar.         ^.Quiéri  es  esa  niña? 
Plinio        M  trcela,  no  me  alteres  los  nervios. 
Mar.         Plinio,  no  seas  tonto. 

Punió  Porque  eso  es  lo  peor  del  caso.  Marcela, 
como  ustedes  han  podido  observar,  está  com- 
pletamente perturl)ada... 

ToM.         ¡Hambre,  no  tanto! 

Pumo  Completamente  perturbada  por  la  influen- 
cia de  Julia:  no  piensi  más  que  en  compo- 
nerse, se  riza  el  pelo,  lee  novelas... 

Geri  .        Leer  novelas  no  es  delito. 

Plinio        Se  pasa  el  día  delante  del  espejo 

ToM.         Eso  tampoco  es  culpa:  es  atavismo. 
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Punió       Ks  usted  demapiado  optimista. 

TOM.  Me  ofendes,  Plinio.  (Pausa  solemne:) 

Mar.  (Acercándose  tímidamente.)  Papá,  ¿te  has  enfa- 
dado? 

ToM .         ¿Es  cierto  lo  que  dice  Plinio? 

Mar.  fcií,  papaito...  pero...  alégrate...  verás..,  si  va- 
mos á  ser  muy  felices.  ¡No  digas  que  no!... 
|Mira,  se  puede  ser  petr^imista  y  muy  feliz! 
Claro  que  he  cambiado...  que  me  he  pertur- 
bado, como  dice  Plinio...  pero  es  para  traer 
alegría  á  la  casa... 

ToM.         Hij^í  1^  vida  es  triste. 

MkR,         Dice  Julia  que  por  eso  tenemos/ nosotros  el 

deber  de  alegrarla. 
PxjNio        ¡Siempre  Julia! 

Mar.  ¡Como  que  es  la  ünica  que  dice  algo  nuevo! 
Gert.        Hija  mia,  creo  que  no  son  ideas  las  que  te 

han  faltado  en  esta  casa. 
Mar.  ¡Mamá! 

Gert.  (Mirando  atentamente  á  Marcela.)  PÜnio  tiene  ra- 

zón; eí-tas  muy  cambiada. 
ToM.         En  efecto... 

Mar.  (con  alegría.)  ¿De  veras?  ¿De  verás  muy  cam- 
biada? ¿Parezco  n  ás  honita? 

TuM.  Hija,  yo  poco  entiendo  de  eso;  pareces  más 
mujer. 

Plinio        (Despreciativo.)  Más  mujcr,  ya  lo  oyes. 

M\R.  ¡Más  mujer!  ¡Ay,  qué  gusto!  Mírame,  pa- 
paito. No  te  pongas  serio.  8i  tú  también  me 
quieres  á  mí.  ¿Te  acuerdas  anoche  cuando 
entraste  á  mi  cuarto  á  but^car  un  libro?' 
jCreeías  que  estaba  dormida  y  me  diste  un 
beso.  Me  dió  una  alegría  tan  grande  que  en 
cuanto  te  ujarchaste  me  puse  á  llorar  como 
una  simple! 

ToM.  (Un  poco  desconcertado.)  BuenO  ..  buciio...  basta 

de  tonterías.  Esiais  excitados.  Tií,  Plinio, 
ten  pacincia;  al  cabo  las  mujeres  son  seres 
inferióles  (perdón,  Gertrudis)  y  le  dan  im- 
portancia á  estas  naderías  f-entimentales; 
movimiertos  reflejos  y  nada  más.  Tií,  Mar- 
cela, cálmate  y  prepara  todo  lo  necesario, 
porque,  COQJO  sábado,  de  un  momento  á  ctro 
van  á  llegar  nuestros  amigos.  Te  recomiendo 


—  so- 


que te  muestres  amable  con  el  doctor  Dal- 
mau... 

Mar.         (interrumpiéndole.)  Papá,  ¿110  habíamos  queda- 
do tn  (jue  íbamos  a  ser  muy  felices? 
ToM.         Tú  lo  has  dicho. 

Mar  .         Ks  que  con  el  doctor  yo  no  lo  puedo  ser. 

ToM.  ¡Marcela,  me  alarmas! 

Plinio       Clarín;  tú,  para  ser  feliz,  necesitarás  casarte 

con  tu  Enrique. 
Mar.         ¡Justo,  con  mi  Enrique! 
ToM.         ¿Qué  es  eso  de  Enrique? 
Mar  .         Es...  que...  le  quiero,  (a  doña  Gertrudis.)  Ya  se 

lo  he  dicho  á  u.^ted. 
Gert.        Pero  yo  no  he  querido  oirlo. 
Mar.         ¡Papá,  le  quiero! 

ToM.  ¡Ilusiones,  hijita,  ilusiones  de  los  pocos 
años! 

Mar.  Bueno,  pues  ilusiones;  lo  que  ustedes  quie- 
ran. ¡Qué  le  vamos  á  hacer!  Para  eso  son  los 
pocoá  años,  para  hacerse  ilusiones  y  p?  ra 
alegrarse  con  ellas,  y  para  no  llevar  vida  de 
buhos,  metidos  entre  el  polvo  de  los  libros 
viejos  y  de  los  corazones  apolilladoí?! 

Gert.  Eso  de  buhos  te  lo  habrá  dicho  también  tu 
til  ta. 

Mar.  También. 

Punió        ¡Niña  boba! 

Mar.         ¡Niño  prodigio! 

Gert.        ¡Cállate,  Marcela! 

Mar  Ya  me  callo...  y  me  voy. 

Gert.  (a  don  Tomás.)  ¡Ahí  lo  tienes!  También,  gra- 
cias á  mi  señora  cuñada,  que,  para  distraer 
la  ociosidad,  se  ocupa  en  proteger  amoríos 
románticos.  Tú  dirás  si  eí-to  puede  toi- - 
rarse. 

ToM.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  haya  venido. 
Tú  la  invitaste. 

Gekt.  ¿Quién  se  iba  á  figurar  que  la  esposa  de  un 
autor  dramático  tendría  la  cabeza  destorni- 
llada? ¡Y  que  hay  que  oir  los  dramas  de  mi 
hermano! 

Plinio        No;  hay  que  oiría  á  ella. 
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ESCENA  VI 


DaI. 
Gkkt. 

Dal. 

TOM. 

Dal. 

Gert. 

Dal. 

Geut. 

Dal. 


Plinio 
Dal. 


Gert. 

ToM. 

Plinio 

Dal. 

Gert  . 

Dal. 

Plniio 

Dal. 


dichos  y  el  DOCTOR  DALMAU 

(Desde  la  verja.)  ¿Se  puede  entrar? 

Pase  Ubted,  doctor.  (Marcela  al  verle  entrar  le 
dirige  á  la  puerta.) 

¿Soy  yo  e]  que  la  hago  á  usted  huir,  Maree- 
lita?  ¡^Marcela  no  responde  y  sale.) 
Buenas  tardes,  doctor. 
¡El  recibimiento  no  es  muy  halagüeño! 
No  haga  usted  caso.  Cosas  de  chiquilla. 
No  tan  chiquilla  como  á  usted  le  parece. 
¿Va  usted  á  formalizarse  por  una  tortería? 
No  se  trata  de  e?o.  Quiero  decir  que  Maree- 
lita  ?e  desarrolla  rapidísimamenle,  y  que  se 
está  poniendo  muy  guapa. 
jSi  ahora  va  usted  á  preocuparse  de  la  her- 
mosura fisica! .. 

No  confundamos,  Plinio,  no  es  preocupa- 
ción; al  contrario.  Pero,  ya  que  el  matrimo- 
nio se  impone,  convendrás  conmigo  en  que 
ciertas  obligaciones  serán  más  agradables 
de  cumplir  dándose  el  caso  de  una  mujer... 
digamos  como  el  vulgo...  de  buena  presen- 
cia. ¿No  opina  usted  lo  mi^mo,  don  Tomás? 
Yo,  en  ese  punto,  amigo,  carezco  de  expe- 
riencia personal. 
¿Qué  dices? 
Nada,  Gertrudis,  nada. 
Está  usted  pervirtiéndose,  doctor. 
¿Y  tu  señora  tíu? 
De  eso  hablábamos. 
También  es  guapa. 
¡Doctor! 

¡No  te  alarmes!  Soy  monógamo  por  conven- 
cimiento y  por  higiene;  pero  tu  señora  tía  es 
un  caso  de  belleza  equilibrada.  Tiene  ojos 
bien  proporcionados,  boca  atractiva  y  unas 
líneas  anatómicas,  que  francamente,  des- 
conciertan las  teorías  más  castas.  Está  lla- 
mando la  atención  en  el  pueblo. 
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Gert.  jCon  sus  extravagíinciasl 

Dal.  Algo  hay  de  eso  también, 

(lERT.  ¡Ay,  doctor,  rompadézcanos  usted! 

D\h,  ¿No  vuelve  Marcelita? 

ToM.  ¡Marcela!  ¡Marcela! 

V^^f  ■^SCENA  VII 

r  DICHOS,  DON  SEVERO  y  el  CANÓNIGO 

>  V' 

SeV.  (Desde  la  verja  )  ¿Se  puedc? 

ToM.  Adelante,  señores. 

Can.  ¿E>tamos  seguros? 

ToM.         ¿Cómo  seiíuros? 

Can.  Quiero  decir  si  están  ustedes  solos. 

ToM.         Hombre...  Gnitrudis,  Plinio,  el  Doctor... 

Can.  Bien,  bien.  Gente  de  paz.  (a  Gertrudis.)  Ya 

usted  me  entiende. 
Gert.        ¡Ay!  Sí. 

Sev.  ¡Qué  calor  hace!  Vengo  sofocado,  (se  sienta  en 

la  mecedora.)  Un  abaiiico.  ¡Hombre,  qué  bien 
huele! 

Can.  a  tentación,  don  Severo,  créame  usted  á  mí. 

Esos  olores  de  ámbares  y  rosas  son  añaga- 
zas del  demonio  para  pescar  incautos. 

Plinio        Aquí  no  creemos  en  el  demonio. 

Can.  Pues  hacen  ustedes  muy  mal,  sobre  todo 

teniéndole  en  casa  y  en  la  más  peligrosa  de 
sus  formas.  En  forma  de  mujer.  ¿No  nos 
oye? 

Ítert.        No,  señor.  Ha  salido. 

Sev.  Si  la  acabamos  de  encontrar  en  la  plaza... 

con  ese  joven  de  los  automóviles. 
Plinio       ¡Un  escándalo! 

Can.  Un  verdadero  escándalo.  Mal  está  que  yo 

haya  reparado  en  ello,  ¡pero  se  recoge  la  fal- 
da de  un  modo!... 

Sev.  ¡Lleva  medias  caladas! 

Can.  ¡Don  Severo!  \  ^ 

Sev  Digo  que  lleva  medias  caladas. 

Gert.        ¡No  sé  dónde  vamos  á  llegar!  ^ 
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'  ESCENA  VIII 


DICHOS,  DON  GUMERSINDO  y  DON  PASCUAL 


Pas.  ¡Dios  guarde  á  ustedes! 

GuM.         jSa'ud  á  los  colegas  y  a  las  damas! 
TcM.  Biieuas  tardes,  teñores. 

Todos        Buena*^  tardes. 
GuM.  ¡Vengo  Fofocadol 

Sev  Hombre,  ¿tanabién  usted? 

ToM.  l'ues  ya  va  cayendo  la  tarde. 

GuM.  Si  no  es  el  calor  el  que  me  sofoca.  Es...  do 
sé  si  dfbo  .. 

Can.  Digalo  usted...  colega...  Es  la  mujer. 

Pas.  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

GuM  .  ¡Hombre'  ¡Así,  la  mujer,  en  general!. .. 

Sev  De  sobra  sabemos  á  cuál  quiere  usted  refe- 

rirse. 
Gert.        ¡Ay,  sí! 

G.M.  Por  ahí  nos  la  hemos  encontrado  con  una 

sombrilla  colorada,  que  es  una  verdadera 
provocación. 

Pas.  ¡Justo!  Una  provocación...  Nos  ha  saludad^» 

muy  amable;  poique  amable  lo  es. 

Can.  También  lo  era  el  áut^el  rebelde. 

Pas.  y  nos  ha  dicho  que  iba  a  bañarse  al  río. 

GuM.  ¡Al  río.  Eso  es  lo  que  me  saca  á  mí  de  qui- 
cio. ¡A  bañarse  al  río! 

Dal.  El  baño  es  una  practica  de  higiene  que  no 

ti'-ne  nada  reprobare. 

GuM.  Pero  es  que  uno  tiene  sus  aficiones,  sus  cos- 
tumbres de  toda  la  vida.  Yo  por  ejemplo, 
desde  hace  treinta  años  acostumbro  á  ses- 
tear en  la  espesura  á  orillas  del  río. 

Sev.  ¿Leyendo  á  Horacio? 

GuM.  Leyéndome  á  mí  mismo.  Es  decir  meditan- 

do. Y  desde  que  esa  señora  ha  dado  en  la 
gracia  de  irse  á  bañar  al  río  en  las  horas  de 
siesta... 

Sev.  ¡Adiós  meditación! 

PliNIO  ¡Me  dan  ustedes  lástima!  (Todos  le  miran  con 

asombro.)  Sí,  lástima.  Luego  hablan  de  la  for- 
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taleza  de  la  edad  madura,  de  la  serenidad 
de  la  experieiicia.  Veintitrés  años  tengo, 
vivo  hace  una  .^emana  bajo  el  mif^mo  techo 
niie  esa  nonjer  y  aquí  me  tienen  ustedes. 

Sev.  También  á  noí^otros  noá  tienes  aquí. 

Flinio  ¡Vergüenza  da  pensar  que  tenga  yo  que  dar 
en  esta  reunión  ejemplo  de  fortaleza! 

Can.  Plinio,  torres  más  altas  han  caído. 

Plin'O  Darle  tanta  importancia  á  una  mujer,  cuan- 
do todos  sabemos  lo  que  es  eso. 

ToM.  Yo  no  lo  sé. 

Punió  Un  ser  incompleto;  un  sistema  nervioso  con 
piel  color  de  rosa. 

ToM.  ¡Pero  qué  piel  más  fatal! 

Gert.  ¡Señor,  señor!  Esta  casa  que  ha  sido  siempre 
un  oaí-is  de  paz  y  concordia;  Julia  ha  veni- 
do á  destruirlo  todo! 

GuM.  Es  cierto;  su  influencia  se  deja  sentir  en 
toda  la  ciudad.  Todos  los  socios  del  Casino 
están  locos  por  ella. 

Sev.  |ja  siguen  por  la  calle. 

GuM.          Sí;  ha^ta  hombres  de  edad,  que  hacía  máe 

de  cuatro  que  no  habían  salido  de  casa. 
Gert.        ¿Y  las  mujtreí^?  Por  hacer  como  ella,  todas 

van  por  la  calle  vestidas  de  claro. 
Can.  Hasta  á  la  Catedral  se  han  atrevido  á  entrar 

con  esos  atavíos:  y  han  tomado  el  claustro 

por  asalto. 
Gert.         ^,Tú  que  dices  á  esto? 

TüM.         Repito  que  tú  tienes  la  culpa  de  que  haya 

venido.  Dile  que  se  vaya. 
Gert.  ¡Yo! 

ToM.  Con  buenas  palabras. 

Gert.        No  puede  ser.  Es  U  mujer  de  mi  hermano. 

ToM.  Inconvenientes  de  la  familia. 

Plinio       Si;  la  familia  es  una  institución  llamada  á 

desaparecer,  (Mirando  ai  Canónigo.)  como  otras 

muchas. 

Can.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Gert.         ¡Por  favor,  Plinio!  ¡Por  Dios, señor  Magistral! 

¡No  se  alteren  ustedes.  Señor,  Señor!  (pausa.) 

El  caso  es  que  hay  que  decirle  algo;  pero, 

^;quién  se  lo  dice? 
Can.  Aquí  el  joven  de  la  fortaleza. 
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Plinio       Pues  sí  señor.  Se  lo  diré. 

ToM.         Plinio,  hijo  míe,  estás  muy  excitado,  y  el 

verdadero  filósofo  nunca  pierde  el  dominio 

de  si  mismo.  . 
Plinio       Le  aseguro  á  usted  que  estoy  coolpletamen- 

te  sereno,  y  que  diré  lo  que  tenga  que 

decir.  ^)OQJ¿/^ 
Pas.  ¡Muy  bien,  muy  bié13fcrrr::r« 

Gért.         jEl  Señor  nos  ampare! 
Can.  ¿Qué  sucede? 

Gert.  ¡Que  viene! 
Plinio  ¡  Vle  alegro! 
Gert.         jPero  no  viene  sola! 


ESCENA  IX 

DICHOS,  JULIA,  SEÑORITAS  1.*,  2.*,  3.*  y  4.*  Después  MARCE:  A 
Entran  Julia  y  las  señoritas  con  grandísima  algazara 


Julia  Adelante,  adelante.  Pasen  ustedes.  Marceln, 
Marcela,  (a  ios  sabios.)  Buenas  tardes,  seño- 
res, (a  doña  Gertrudis.)  ¿Dónde  está  Marcela? 

Gert.         No  lo  sé. 

Mar.  (Bajando  apresuradamente.)  Aquí  estoy. 

Julia         ¿Dónde  te  has  metido?  Iba  á  tomar  un  baño 

(Don  Gumersilido  se  estremece.)  pero  en  el  Cami- 
no me  he  encontrado  á  estas  niñas  y  no  me 
han  dejado  seguir.  Figúrate  que  vienen  a 
pedirme  consejo  para  su  función  de  hijas 
de  María.  Quieren  poner  un  altar  precioso. 

Sen.  la     Y  como  ust^d  tiene  tan  buen  gusto... 

Todas        Eso  es,  eso  es. 

Julia  Tenemos  que  buscar  una  porción  de  cosas: 
yo  debo  de  tener  unos  pedazos  de  seda.  Nos 
llevaremos  unos  cuantos  tiestos,  con  permi- 
so de  Phnio.  Son  para  la  Virgen.  (Todas  hacen 
ruido  y  paimotean.)  ¡Ay  señor  Maí^istral,  le  va- 
mos á  tomar  á  usted  por  asalto  la  sacristía! 

Can.  ¿No  tienen  ustedes  bastante  con  el  claustro? 

Julia  Quéjese  usted  y  estamos  en  camino  de 
santidad. 

Gert.        ¿Qué  es  esto? 
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A  X 


DICHOS  y  una  Comisión  de  MUCHACHO» 

Jov.  1.0      ¿Se  puede  entrar? 

Jóv.  2  o      ¿Se  puede? 

Todos       ¿Se  puede? 

Todos       Biienas  tardes,  señores. 

Jov.  1.0      Ustedes  dispensen.  ¿Está  doña  Julia? 

Gert.        No  lo  sé. 

Julia         Aquí  estoy,  aquí  estoy.  ¿Qué  ocurre? 
Jov.  1.0  Señora... 

Jov.  2.0      Señora,  venimos  á  ver  á  usted  en  comisión. 

Ji'LiA  .       ¿Y  puede  saberse  á  qué  debo  el  honor?... 

Jóv.  1.0  Es  muy  sencillo.  La  juventud  de  Vilatriste, 
entendiendo  como  debe  la  honra  que  usted 
nos  hace  con  su  permanencia  aquí... 

Julia         Bueno,  discurt-os,  no. 

Jov.  2.0  Pues  sin  di-cursos,  los  socios  del  Casino  he- 
mos acr»rdado  dar  un  baile  para  tener  el 
gusto  de  bailar  con  usted. 

Julia         Así  me  gusta. 

Jov.  3.0      Y  venimos  á  pedirle  dos  cosas:  primera, 

que  fije  usted  el  día. 
Julia,         ¿El  día?  Diñcilillo  va  á  ser...  El  martes,  ¿les 

parece  á  ustedes  el  martes? 
Jov.  4.0      Día  aciago. 
Julia         Bailando  no  se  nota. 
Jov.  l.o      Muy  bien  dicho. 
Todos        ¡Bravo,  bravo! 
Julia         Pues  el  martes. 

Jov.  3  o  Y  ahora  la  segunda  parte.  Queremos  orga- 
nizar un  cotillón.' 

Juli-v         Un  cotillón...  ;Magnífico! 

Jov.  2.0  Y  queremos  que  usted,  que  estará  más  acos- 
tumbrada, si  no  le  molesta,  nos  dé  alguna 
idea  para  las  figuras  .. 

Julia  ¿Las  figuras?  |Ahl  Sí.  Me  parece  que  tengo 
un  periódico  inglés  con  unas  muv  bonitas 
y  muv  nuevas  ¿Usl'^d  es  el  presidente  del 
Casino,  verdad,  don  Gumersindo? 

GüM.         Sí,  señora;  honorario. 
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J I  LIA         Buena  revolución  vamos  á  arnaarle  á  usted. 

Por  supuesto  que  el  cotillón  de  honor  lo 

baila  usted  conmigo. 
GüM  ¡Señora,  yo! 

JüLTA         Quéjese  usted,  después  que  va  usted  á  s<  r 

el  rey  de  la  fiesta.  (Entre  tanto  se  han  íormado 
grupos.  Marcela  con  Enrique  y  los  Muchachos  con  las 
Muchachas.) 

Pas.  "     Muy  bien,  muy  bien.. 

Dai  .  Muchachas  saludatles. 

Pas.  Hay  espectáculos  que  alegran  las  cenas, 

¿eh,  don  Sebero? 

Sev  ¿Quiere  usted  callarse? 

Can.  Tiene  el  diablo  en  el  cuerpo. 

Ger'j  .  Hay  que  tomar  una  resolución. 

Can.  ¡a  la  brecha,  l'linio! 

Plinio  Dispuesto  estoy. 

ToM.  ¡Hijo,  ten  prudencia!  . 

Sev  (CoDfidencial   á   don   Gumersindo.)  (También  [as 

otras  llevan  medias  caladas! 
GuM.         ¡Don  Severo! 

Can.  ¡Ks  un  escándalo!  ¡un  verdadero  escándalo! 

(Se  separan  unos  de  otros  y  pasean  por  la  escena  con 
gran  agitación.  Unos  hacen  gestos  de  indignación.  Don 
Don  Pascual,  de  mal  disimulado  regocijo.  Dalmau  y 
don  Severo  tienen  expresión  ambigua,  como  si  quisie- 
ran alegrarse  y  no  se  atrevieran.  Don  Tomas,  de  triste- 
za resignada.  Plinio,  de  orador  satisfecho  de  si  mismo.) 

Julia  Quedamos  en  eso. 

Señoras  Graciaí^,  gracias. 

Señ.  1.^  Es  usted  muy  amable. 

Julia  Nada  de  eso. 

Jóv.  2.0  Se  hará  todo  lo  que  usted  quiera.  Votare- 
mos un  crédito  extraordinario. 

Julia  ¿Y  si  les  arruino  á  ustedes? 

Jov.  3.0  Usted  se  lo  merece  todo. 

Todos  Todo,  todo. 

Julia  Así  me  gusta  á  mí  la  gente:  entusiasta. 

Señ.  1.a  Con  perírieo  de  ustedes,  nos  retiramos. 

Jov.  1.0  Y  noíotros  también.  Hasta  luego. 

Julia  Hasta  mañana,  niñas.  Hasta  luego,  señores. 

Jov.  3.0  Que  la  esperamos  á  usted  de  seguro. 

Julia  No  faltaba  más.  ¡Adiós,  adiós,  adiós! 

Señoras  Adiós,  Marcelita. 
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JóviCNES     Señores,  buenas  tardes. 
Señoras     Adiós  doña  Gertrndih  y  la  compañía. 
Julia         Qué  niñas  más  simpáticas,  ¿verdad,  Ger- 
trudis? 

GeRT.  Mucho.  Vamos,  Marcela.  (Sale  con  Marcela  y  el 

Doctor  la  sigue,  no  sin  mirar  antes  á  Julia  con  aire  en- 
tre curioso  y  galante.  Julia  hace  un  gesto  entre  asom- 
brado y  risueño.) 

Julia  ¡Y  qué  galantes  los  muchachos!  Ya  puede 
usted  estar  orgulloso  de  los  socios  de  su  Ca- 
sino, don  Gumersindo. 

GUM.  Mucho.  (Sale  seguido  del  Canónigo  que  mira  á  Julia 

como  al  demonio.) 

Julia         Pero,  ¿qué  le  pasa  á  esta  gente,  don  Severo? 

^,También  usted  se  marcha? 
Sev.  También,  señora. 

JjLiA         ¿Y  usted,  don  Pascual? 
Pas,  'J'ambién  señora. 

Julia  ¿Y  tú.  Tomás?  (Oon  Tomás  se  aleja  resignado  )  Por 

lo  visto  esto  es  una  conjura.  (Los  mira  marchar 
á  todos:  se  asombra;  se  pone  muy  seria;  después  se  son- 
ríe y  mira  en  derredor  hasta  que  ve  á  Plinio.) 


ESCENA  XI 

JULIA  y  PLINIO 

Julia         ¿No  te  vas  tú  también? 
Plinio        No,  me  quedo. 

Julia         Me  alegro;  así  me  explicarás  por  qué  se  han 

marchado  los  otros. 
Plinio        Cuando  usted  guste. 

Julia         ¡Luego  hay  una  explicación!  (pausa.)  Habla. 

(Pausa)  Vamos,  lo  tendré  que  decir  yo.  ¡Me 

tienen  miedo!  ¡Já,  já,  jál 
Plinio        No  se  ría  usted. 
Julia         ¿El  caso  no  es  de  risa? 
Plinio        No,  señora. 

Julia  Pues  lo  siento  tanto.  (Pausa-  se  sienta  en  la  mece- 

dora y  mirándole  muy  gravemente  parece  esperar  lo 
que  él  ha  de  decir,  pero  cuando  se  dispone  á  comen- 
zar el  discurso,  se  le  adelanta.) 

Plinio  Señora... 
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Julia  Con  que  miedo,  ¿eh? 

Punió  Cuando  usted  lo  <iice... 

Julia  tú  no  tiemblas? 

Plinio  ]So  creo  que  haya  motivo  para  temblar. 

Julia  Así  me  gusta.  ¡Dame  la  mano!  Hijo,  tú  te  lo 

pierdes.  (Pausa.  --Se  mece  mirándole  á  hurtadillas:  él 
duda  un  momento;  luego  se  decide  á  volver  á  empe- 
zar el  discurso;  ella  le  interrumpe  inmediatamente.) 

Punid        Señora .. 
Julia         ¿(>onque  miedo,  eh? 
Tlinio       No,  señora. 
Julia         Respeto,  vamos. 
Punió  ¡Tampoco! 

Julia         ¡Ah..  tampoco!  ¡Digo  si  son  galantes  los 
sabios! 

Punió        Aquí  no  se  trata  de  galantería. 
JuuA         Pues  mira,  es  lástima. 
Plinio       ¿l'or  qué? 
Julia         Porque  se  trata  de  mí. 
Plinio  ¡Ah! 

Julia         De  mí...  que  soy  mujer. 

Plimo       Señora:  ante  la  serenidad  de  lo  intelectual, 
ia  cuestión  de  sexo  no  significa  nada. 

Julia         También  es  lástima. 

Plinio       A  usted,  por  lo  visto,  le  da  lástima  todo. 

Julia         ¿No  ves  que  si  no  me  va  á  dar  risa? 

Punió       Con  usted  no  se  puede  hablar. 
♦  Julia         Eres  el  primer  hombre  que  me  lo  dice. 

Plinio        Y  usted  la  piimera  mujer. . 

Julia         (Acercándose.)  Que  te  ha  mirado  cara  á  cara. 

No  te  asustes,  que  no  tengo  mirar  de  basi- 
lisco. 

Plinio       ¡Haga  usted  el  favor  de  no  acercarse! 

JuUA  ¡Já,  ]á,  já!  (vuelve  á  sentarse  en  la  mecedora  á  me- 

cerse.—Pausa.— Plinio  se  acerca  un  poco.)  Conque 
miedo.  ¿í^h?  (Plinio,  ya  furioso,  Ta  al  fondo  del  jar- 
dín.) ¿Te  has  enfadadoV  No  válela  pena.  Acér- 
cate. Siéntate  en  esa  silla.  Vamos  á  hablar 
en  serio.  Te  prometo  que  en  serio,  (piinio  se 
sienta.)  j  A  jajá!  Ya  comprendo  yo...  el  disgus- 
to t^n  grande  que  causa  tener  un  discurso 
preparadito  y  no  poderle  pronunciar.  No  te 
levantes.  Porque  tú  traías  un  discurso  pre- 
parado, no  me  lo  niegues.  Te  lo  he  conoci- 


do  en  el  ceño  y  en  el  estirarte  los  puños  de 
la  camisa:  ese  es  un  gesto  muy  oratorio.  Te 
he  hecho  rabiar  un  poco.  Perdóname.  En 
cambio  ahora  soy  toda  oídos.  Empieza. 
(Pausa.)  Empieza,  hombre;  si  no  me  enfado... 
ni  me  sorprendo.  (Pausa.)  ¿Quieres  que  em- 
piece yo?  ¡Ejéml  ¡ejéml  Capítulo  de  cargos... 
¿Voy  bien? 

Plinio        Sí,  señora.  Capítulo  de  cargos. 

Julia  Si  me  sé  yo  el  discurso  de  memoria.  Pero 
pronuncíale  que  me  gustará  oírtele,  siquiera 
para  estar  segura  de  que  no  me  equivoco. 

Punid        (un  poco  desconcertado.)  Señora,  yo... 

Julia  En  primer  lugar  no  me  llames  señora:  me 
llamo  Julia.  No  te  dé  vergüenza:  si  aunque 
soy  tu  tía...  política,  no  te  llevo  más  que 
cinco  años.  Julia:  di  Julia. 

Plinio  Julia. 

Julia         Con  un  poquito  más  de  calor. 
Plinio  Julia. 

Julia         jQué  raro  suena  dicho  por  tí!  No  parece  mi 

nombre,  ¿verdad? 
Plinio  Verdad. 

Julia         Además  eres  el  único  de  la  familia  que  me 

dice  de  usted.  Háblame  de  tú. 
Plinio       Eso  nunca. 

Julia  Como  quieras.  Ea,  ya  estamos  serios.  Dime 
eso  que  me  tienes  que  decir.  (Le  mira  muy 

atenta  como  una  criatura.) 

Plinio       Esta  era  una  casa  tranquila. 
Julia        Ya,  ya. 
Plinio  Seria. 
Julia  Demasiado. 

Punió       En  la  cual  el  tiempo  estaba  repartido  entre 

el  estudio... 
Julia         Y  el  aburrimiento 
Plinio       No,  señora. 
Julia  Julia. 
Plinio  Julia. 
Julia         Eso  es.  Sigue. 
Plinio       ¿Para  qué? 
Julia         ¿Ya  te  has  desanimado? 
Plinio       Es  que  comprendo  que  sería  inútil  todo  lo 

que  dijese. 
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Julia         ¿Por  qué? 

Plinio        Somos  de  un  mundo  muy  distinto. 

Julia  En  eso  sí  que  tienes  razón.  Y  ya  que  tú  re- 
nuncias á  tu  discuraito,  pronunciaré  yo  el 
mío.  Eres  un  chiquillo..  Sí,  ya  lo  sé,  veinti- 
trés años,  pero  veintitrés  años  conservadon 
en  ciencia,  como  en  almíbar.  Vives...  de 
teorías,  y  eso  no  puede  ser.  En  el  mundo 
hay  que  vivir  de  vida...  es  decir,  \no  te 
asustes'  de  amor.  Si  tú  también  estás  ena- 
morado; porque  de  los  veinte  á  los  treinta 
(mi  experiencia  no  va  más  allá)  no  hay  vida 
sin...  eso.  Estás  enamorado  de  tus  teorías; 
pero  tienen  la  cara  fea  y  el  corazón  seco. 

Punió       Me  bastan. 

Julia  Enhorabuena,  entonces.  Vive  feliz.  Los  co- 
nejos de  Indias  en  el  laboratorio,  puede  que 
sean  una  ilusión  como  otra  cualquiera;  con- 
sérvala; pero  no  te  metas  á  destruir  ilu- 
siones ajenas,  ni  á  censurar  en  nadie  el 
amor  que  no  sientes  y  la  alegría  que  no 
conoces. 

Plinio       ¿Habla  usted  por  Marcela? 

Julia         Por  Marcela  y  por  mí  y  por  todo  el  mundo. 

¿Con  qué  derecho  vas  á  decirle  á  ella:  cno 
quieras,  ni  á  mí:  no  te  rías»  si  á  ella  el  ca- 
riño y  á  mí  la  alegría  nos  hacen  tan  felices 
como  á  tí  la  Historia  Natural?  Eso  supo- 
niendo que  tú  seas  feliz. 

Plinio       No  necesito  fantasmas  para  serlo. 

Julia  ¿Fantasma^? 

Plinio        O  mentiras. 

Julia  ¡Mira  que  hay  mentiras  que  tienen  una 
cara!... 

Plinio        No  me  hable  usted  de  amor. 

Julia         Ahora  eres  tú  el  primero  que  le  nombras. 

Plinio        Pero  no  quiero  nada  con  él. 

Julia         Pues  pierdes  la  vida  miserablemente. 

Plinio        La  gano  para  la  ciencia. 

Julia         ¿Para  la  ciencia? 

Plinio        Para  la  Humanidad,  si  á  usted  le  parece 

mejor.  Inventaré,  descubriré... 
Julia  ¿Un  suero  contra  las  ilusiones? 
Plinio       O  contra  lo  que  sea. 


JüLiA        Y  después  de  muerto  te  levantarán  una 

estatua,  ¿verdad? 
Plinio       ¿Por  qué  no? 

Julia  Y  te  servirá  de  bastante  si  mientras  vivías 
nadie  te  dió  un  abrazo. 

Plinio       Siempre  viene  usted  á  parar  á  lo  mismo, 

Julia         ¡Qué  remedio,  hijol  La  tierra  es  redonda. 

(Pausa.)  Chiquillo,  chiquillo:  mírame.  Estás 
en  lo  mejor  de  la  vida;  no  lo  eches  á  perder 
para  siempre;  abre  los  ojos;  mira  tus  veinte 
años  que  pasan  cantando;  no  los  dejes  mar- 
char porque  no  vuelven.  Alégrate;  haz  una 
locura,  siquiera  una  locura  chiquitita.  ;Sé 
feliz,  por  los  clavos  de  Cristo! 

Plinio       Lo  soy. 

Julia         Me  alegro...  pe^o... 

Plinio       Lo  soy. 

Julia  Pero  lo  dudo.  Cuando  te  despiertas  por  la 
mañana  y  ves  la  luz  que  entra  por  las  ren- 
dijas te  da  un  salto  el  corazón  pensando: 
«un  día  más,  un  día  más  que  voy  á  vivir»  y 
te  tiras  de  la  cama  cantando  y  dispuesto  á 
reírte  con  los  primeros  ojos  que  te  encuen- 
tres. ¿Le  has  dado  algún  día  un  abrazo  á 
tu  madre  con  tanta  alegría  de  cariño  que 
casi  te  haya  hecho  llorar?  ¿Has  oído  pasar 
por  la  calle  una  murga,  y  has  cogido  á  tu 
hermana  y  te  has  puesto  á  bailar  con  ella,  y 
os  habéis  reído  como  locos  sin  motivo  ni 
fundamento?  ¿Has  visto  una  noche  á  tu 
padre  sentado  á  la  mesa,  leyendo  sus  libro- 
tes,  como  cansado,  y  no  te  ha  entrado  de 
repente  un  calor  en  el  corazón  y  has  ido  á 
darle  un  beso  ó  á  ponerle  la  mano  sobre  el 
hombro  sin  pronunciar  palabra,  pero  como 
diciendo:  «padre,  que  estoy  aquí»?  ¿No  has 
cogido  nunca  un  libro  de  versos  á  la  hora 
de  la  fiesta?  ¿No  has  tenido  en  las  noches  de 
Agosto  una  novia,  rubia  ó  morena,  fea  ó 
bonita,  que  te  haya  dicho:  «¿Me  quieres, 
Plinio?»  jlíntonces,  no  digas  que  sahes  lo 
que  es  ser  feliz! 

Plinio        ¿Usted  duda  de  que  yo  lo  sea? 

Julia         Y  me  parece  que  empiezas  á  dudarlo  tú. 
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Punió       Eso  nunca. 

Julia  Más  vale  así.  (pausa.)  Chico,  qué  serios  nos 
hemos  puesto,  (pausa.)  Esto  no  puede  seguir 
así.  ¿No  dices  nada?  ¿En  qué  estás  pensan- 
do? Plinio,  Plinio.  ¿Te  marchas?  ¿Hacemos 
las  paces? 

Plinio       Gomo  usted  quiera. 

Julia  Como  usted  quiera.  Cuando  se  hacen  las 
paces  hay  que  sonreír.  lAjajá!  ¿Prometes 
que  serás  niño  bueno  de  aquí  en  adelante? 
¿que  cuando  oigas  reír  no  fruncirás  el  ceño? 
¿que  te  reirás  tú  también  de  cuándo  en 
cuándo?  ¿que  te  enamorarás  antes  de  una 
semana?  El  que  calla  otorga.  Mírame,  hom- 
bre, y  no  te  rul^ofices:  de  los  arrepentidos 
quiere  Dios. 


V 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  el  DOCTOR  DALMAÜ.  El  Doctor  se  asoma  con  precau- 
ción y  mira  á  todas  partes 

Julia        (ai  Doctor.)  Acérquese  usted,  que  no  muerdo. 

¿Viene  usted  á  ver  que  ha  sido  de  Plinio? 
Aquí  le  tiene  usted  sano  y  salvo.  No  es  tan 
f    fiero  el  león  como  le  pintan^  ¿verdad? 
Dal.     ^v'  Señora,  yo...  . 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  DON  TOMÁS,  que  baja  como  á  regañadientes 


P  fr\/Oi  Julia         ¿Otro?  ;Ah!  ¿Eres  tú  que  vienes  de  refuer- 

zo? Y  usted,  y  usted...  y  ustedes...  Pues,  ami- 
gos, llegan  ustedes  tarde. 

Sev.  ¿Qué? 

Pas.  ¿Qué? 

Gert.        ¿Qué  dice? 

Dal.         Plinio  se  rinde. 

Sev.  ¿Que  Plinio  se  rinde? 

Gert.        ¿Que  te  rindes? 

Can.         Ko  me  sorprende. 
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Gert.  ¿Es  eso,  verdad,  hijo? 

Punid  Madre,  no  lo  sé. 

Gert.  Pero  tú,  ¿qué  le  has  dicho? 

Plinio  No  le  he  dicho  nada. 

Sev.  Entonces,  ¿qué  ha  pasado? 

GuM.  ¿Qué  ha  pasado? 

Plinio  ¡I déjenme  ustedes  en  paz!  (saie.) 

Gert.  Plinio,  Plinio.  Pero  ustedes,  ¿qué  hacen  que 

no  la  combaten? 

Sev.  Señora,  yo.., 

GuM.  Yo,  francamente... 

Pas.  Señora,  yo... 

Julia  ¡Já,  já,  já! 

Gert,  ¡Ay,  Dios  mío!  Estos  sabios  ya  no  son  sa- 
bios, son  hombres. 


t'iN  del  acto  segundo 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA,  MARCELA,  JÓVENES  1.°,  2.'*  y  3.''  Al  levantarse  el  telón 
Julia  acaba  de  decir  algo  y  hay  un  silencio,  durante  el  cual  los  Jó- 
'  venes  se  miran  unos  á  otros,  como  aterrados;  al  fin  el  Joven  1.**  rom- 
pe  á  hablar 

Jov.  1.0     ¿Dice  usted  que  hoy  mismo? 
Julia         Hoy  mismo. 

Jov.  2.0     ¿Que  se  marcha  usted  esta  misma  tarde? 

Jov.  3.0     Señora,  eso  no  puede  ser. 

Jov  1.0     No  puede  ser. 

Jov.  2. o     No  puede  ser. 

Julia         ¿Qué  le  haremos??  Mi  marido. . 

Jov.  l.o     (Feliz  mortal! 

Julia         Me  llama.  Y  creo  que  está  en  su  perfecn^ 

derecho. 
Jov.  3. o  ¡Ay! 
Jov  2.0  ¡Ay! 

Jov.  l.o  (Ay!  ¿De  modo  que  el  baile,  nuestro  segun- 
do baile?... 

Julia  Le  bailarán  ustedes  muy  alegres,  acordán- 
dose de  mí...  al  cotillón,  por  ejemplo. 

Jov.  l.o  Señora,  no  sé  si  le  bailaremos  ó  no  le  baila- 
remos, pero  lo  que  sí  puedo  asegurarle  es 


—  se- 


que no  necesitamos  cotillones  para  acordar 
nos  de  usted. 
Ju:  lA         Muchas  gracias. 

JOV-  2.0       (sacando  un  cuadernito.)  ¿Qué  ha  dicho  USted? 

Julia         Que  muchas  gracias. 
Jov.  2.í^     (Apuntando.)  Gracias. 

Jüv.  l.o  No  es  lisonja,  señora;  es  pura  justicia.  So- 
mo!^  jóvenes,  pero  entusiastas...  En  cuanto 
llegó  usted,  en  cuanto  la  vimos,  quedamos 
todos  prendados  de  su...  de...  de  usted,  ¿por 
qué  no  decirlo? 

Julia  ¿Todos? 

Jov  3.0     áí,  todos. 

Jov.  2.0     ¡Y  más  que  hubiera  habido! 

Jov.  1.0     Prendados  en  corporación 

Julia         ¡Nunca  me  lo  hubiese  figurado! 

Jov.  1.0     Ni  nosotros  tampoco;  pero...  ya  ve  usted... 

el  pueblo...  usted...  nosotros...  en  fin,  ¡que 
Dios  le  pague  á  usted  el  bien  que  nos  ha 
hecho! 

Julia         ¿Yo...  á  ustedes? 

Jov.  3.0  A  nosotros  en  general  y  á  los  tres  en  parti- 
cular. 

Jov.  1.0     Ha  transformado  usted  nuestra  vida  con  su 

presencia. 
Jov.  3.0     Con  su  hermosa  presencia. 
Julia         ¡Jesús!  Eso  ya  es  adularme. 
Jov  2.0     (Apuntando.)  ¿Ha  dicho  usted  adularme? 
Julia  Adularme. 
Jov.  2.0  Gracias. 

Jov.  1.0  No  señora,  no.  Nos  ha  traído  usted  alegría, 
animación,  vida. 

Julia         Me  dejan  ustedes  confusa. 

Jov.  2.0     ¿Cómo  ha  dicho  usted? 

Julia         Que  me  dejan  ustedes  confusa. 

Jov  2.0     (Apunta.)  Confusa...  Gracias. 

Julia         Pero,  ¿qu^  hace  usted,  hombre? 

Jov.  2.0  Nada...  usted  perdone...  apunto  sus  pala- 
bras. 

Julia         ¿Es  uf^ted  periodista? 
Jov.  2.0     Para  servirla. 
Julia         Me  asusta  usted. 

Jov.  2.0  No  hay  de  qué,  señora.  Estas  notas  no  sor 
para  el  público:  las  tomo... 
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Jov.  1.^     Las  tomamos... 

Jov  2.0     Para  guardar  uti  recuerdo  de  usted, 

Julia  ¡Ah! 

Jov.  1.0  Y  á  propósito  de  reenerdo:  no...  nosotros 
traíamos  una  pretensión. 

Jov  3.0     Un  atrevimiento. 

Jov  2.0     Mejor  dicho,  tres  atrevimientos. 

Julia         ;Por  Dios,  no  se  atrevan  ustedes  tanto! 

Jov>  1.0     No  podemos  menos  de  atrevernos. 

Julia         Ea...  pues  ustedes  dirán. 

Jov  1.0  Quisiéramos,  usted  perdone,  que  nos  firma- 
se usted  tres  postales. 

Jov  3.0     Epo  es,  tres  postaJes. 

Julia  ;Tres! 

Jov.  2.0     Una  á  cada  uno. 

Julia         ¡Já,  jál 

Mar.         j.Iá,  jál  Sí  que  son  ustedes  atrevidos 

Jov  3.0  No  se  ría  usted,  señora,  que  lo  decimos  en 
serio.  Nada  más  que  su  letra  finísima...  (por- 
que la  debe  usted  tener  finísima...)  No  ha- 
cen falta  pensamientos  sublimes. 

Jov.  2.0     Su  firma  de  usted  ya  es  sublime. 

Julia         ¿Y  qué  van  ustedes  á  hacer  con  mi  firma? 

Jov  l.o     Primero  enseñársela  á  todo  el  mundo. 

Julia         No  me  parece  mal. 

Jov  1.^  Después  la  pondremos  en  un  marco,  y  será 
un  recuerdo  que  miraremos  cuando  seamos 
viejos,  como  dulce  memoria  de  juventud. 

Jov  3.0     Eso  es. 

Jov  2.0     Eso  es. 

Julia         Si  con  tan  poco  puedo  complacerles... 
Jov.  1.0     ¿Accede  usted? 

Julia         Denme  las  tarjetas  y  las  firmaré,  (se  sienta  á 

firmarlas.) 

.íov.  3.0  ¡Q»>é  mujer! 

Jov  2.0  ¡Que  línea! 

Jov  1.0  ¡Qué  aire  para  firmar! 

Jov.  2.0  ¡Es  usted  un  ángel 

Jov  3.0  ¡Una  diosa! 

Jov.  1.0  ¡Estamos  conmovidos! 

Julia  ¿En  corporación? 

Jov.  1.0  En  corporación  y  uno  áuno. 

Jov.  2.0  Gracias. 

Jov.  3  o  Mil  gracias. 
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Jov.  1.0  Si  alguna  vez  necesita  usted  un  hombre  que 
se  deje  matar  por  usted,  nqui  tiene  tren 
víctimas  á  punto.  Tres  vidas  disponibles. 

(salen.) 


ESCENA  II 

JULIA  y  MARCELA 

Julia        (Riéndosa  suavemente.)    ¡Pobres  muchachos! 

(Pausa.) 

Mar.         No  te  rías,  que  tienen  razón.  Te  vas,  te  vas... 

¿por  qué  te  vas?  Ahora  que  los  tienes  á  to- 
dos embobados...  á  don  Gumersindo,  á  don 
Severo,  á  mi  padre,  á  Plinio... 

Julia         No  me  digas  eso 

Mar.  ¿Te  molesta  oirlo? 

Julia  Me  da  un  poquito  de  remordimiento.  Sí, 
ahora  poy  yo  la  de  las  filosofías.  Todo  se 
pega,  como  lú  dices. 

Mar.  Remordimiento...  y  has  traído  la  alegría  á 

esta  casa. 

eíULiA         Más  vale  creer  que  ha  sido  la  alegría. 

Mar.  Claro  qr)e  si. 

Julia       ,  Pregúntaselo  á  tu  madre. 

Mar.  No  hagas  caso  á  mamá;  ios  disgustos  le  ha- 

cen poca  impresión.  Y  en  cambio  los  demás, 
empezando  por  mí...  ¿Cómo  te  pagaré  lo 
que  has  hecho?  Mi  padre  hace  una  semiana 
que  ni  siquiera  nombra  al  doctor.  Plinio  me 
ha  visto  esta  maña?  a  hablando  por  la  reja 
con  Enrique,  y  en  lugar  de  enfadarse,  rm 
ha  dado  un  abrazo.  ¿Te  ríes?  ¡Gracias  á  Dios! 
No  sé  qué  me  da  verte  con  la  cara  seria.  ¡Si 
todos  estamos  tan  ccntentos!  No  te  vayas. 

Jui  ix  Por  lo  misnbo  que  estáis  tan  contentos,  ya 
no  me  queda  nada  que  hacer  aquí. 

Mar.  Estás  preocupada. 

Julia         No,  no. 

Mar.  Cuando  estés  en  Madrid,  entre  tus  gentes, 
con  toda  la  alegría  que  debe  haber  siempre 
en  tu  casa,  acuérdate  de  mí;  ¿tne  lo  pro- 
metes? 
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Julia         Te  lo  prometo;  pero  no  te  h^i^á  falta. 
Mar.         ¿Por  qué  no  me  h  irá  falta? 
Julia         Pregúntaselo  á  Enrique. 
Mar.  ¿Enrique? 

0..^^<^  ESCENA  III 


DICHOS  y  ENRIQUE 


Enr.         (Desde  la  reja.)  Buenas  tardes...  y  adiós. 
Mar.  ¿Te  marchas? 

JuLíA       r¿No  pasa  usted? 

Enr.  No  puedo;  voy  deprisa.  Tengo  entre  manos 

un  negocio  estupendo.  6i  me  sale  bien  te 
vengo  á  buscar  esta  misma  noche.  Parece 
que  están  ustedes  tristes. 

Mar.         Es  que  se  marcha  Julia  esta  noche. 

Enr.  ¿CópQO  se  entiende?  ¿Sin  dejarnos  casados? 

Julia  No  se  apure  usted.  Antes  de  marcharme 
arreglaremos  el  asunto  definitivamente. 

Enr.  ¿a  qué  hora  sale  el  tren?  ¿A  ias  siete?  Voy 

y  vuelvo  al  instante  á  decirle  á  usted  adiós. 
jAh!  Prepárense  ustedes  á  recibir  visita. 

Julia         ¿Visita?  ¿Quién? 

Enr.  Don  Gumersindo,  don  Severo,  el  Doctor. 

Mar.         Es  verdad,  que  hoy  es  sábado. 

Enr.  Vienen  hechos  tres  brazos  de  mar;  los  he 

visto  en  la  plaza.  Por  allí  llegan  dos.  Diver- 
tirse; hasta  luego,  (saie.) 

Mar.         Adiós.  Que  vuelvas  pronto. 

Julia         Buena  suerte. 

Mar.          jC^ué  modo  de  correr! 

Julia         ¡Cómo  que  va  á  buscarte! 

Mar.         ¿Qué  va  á  decir  mi  padre? 

Julia         Que  sí. 

Mar.          ¿y  mi  madre,  Julia? 

Julia  ¡Marcela! 

Mar.  ¡Qué  contenta  estoyl  (La  abraza  muy  conmovida.) 
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ESCENA  IV 

MARCELA,  JULIA,  DON   GUMERSINDO,   DON  SEVERO.  Después 
DON  PASCUAL 


GUM. 
JüLI\ 

Sev. 
Julia 

Sev. 

GüM. 

Julia 
GuM. 
Sev. 

Mar. 
Sev. 

Julia 
Sev. 

GuM. 
Julia 
Sev. 


GuM. 
Julia 
Sev. 

Julia 
Sev. 
GuM. 
Sev. 

GUM. 

Julia 

Mar. 

Sev. 

GuM. 

Julia 


¿Se  puede  entrar? 
Adelante. 

Señora...  Mareelita. 

Muy  puntuales  son  ustedes  hoy.  Aún  no  es 

hora  de  empezar  la  lectura. 

Nos  hemos  adelantado  un  poco  por  usted. 

Justo...  por  usted. 

¿Por  mí? 

Queríamos  charlar  un  ratito. 

Yo  le  traigo  á  usted  un  pequeño  obsequio. 

(Le  da  dos  grandes  volúmenes  en  rústica.) 

¡Pequeño! 

Mi  obra  capital  sobre  la  influencia  de  las 
Cruzadas. 

¿A  qué  debo  el  honor? 

Primero  á  sus  relevantes  prendas  morales... 

y  después  á  su  belleza  plástica. 

i  Justo!  A  su  belleza  plástica. 

jPor  Dios,  señores! 

Desde  Friné  hasta  nuestros  días  no  creo  que 
haya  habido  ejemplar  de...  señora...  tan  es- 
cultural como  usted...  ¡Ay! 
|Ay!  Tan  turbadoramente  escultural... 
Ustedes  me  confunden. 
Señora,  los  confundidos...  los  confusos...  so- 
mos nosotros.  (Pausa.) 

Están  ustedes  muy  elegantes. 

¡Pschl 

|Bah! 

¡Poca  cosa! 
¿Usted  cree  ..? 

Claro  que  sí.  ¿Verdad,  Marcela? 
¡  llegan  tísimos! 

¡Ay,  señora,  todo  es  obra  de  usted! 

Justo:  de  usted. 

¡Miál 
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Sev.  Usted  ha  traído  á  esta  población  una  in- 

fluencia estética  que  recordaremos  por  mu- 
chos años. 

Julia         Por  mucho?  no  será. 

Sev.  Sí,  señora,  por  muchos. 

GüM.         Por  muchos. 

Sev.  Usted  ha  venido  á  despertar  en  el  fondo  de 

nuestras...  de  nuestros  ..  en  fin...  sensaciones 
desconocidas...  ha  transformado  usted  nues- 
tras costumbres  ..  nos  ha  descubierto  nue- 
vos horizontes,  que,  ¡ay!  no  podíamos  sos- 
pecharl 

GrUM.         |Ay,  no! 

Julia         Lo  siento. 

Sev.  No  lo  sienta  usted.  Al  contrario.  ¡Si  nos  pa- 

recen muy  bien  los  horizontes! 
GuM.         Nos  han  rejuvenecido.  I 
Sev.  Enternecido.  lú  ^  f 

Mar.         jEl  veranillo  de  San  Martín!  - 

PaS,  (Entrando.)  ¡Muy  bicu!  ¡Muy  bien!  (Don  Gumer- 

sindo y  don  Severo  se  vuelven  á  mirarle,  contrariados.) 

Sev.  Muy  bien,  ¿qué? 

GuM.         ¿Qué  trae  usted  por  aquí? 

Pas.  Vengo  á  escuchar,  como  todos  los  días. 

Sev.  Todavía  no  ha  empezado  la  sesión. 

Pas.  No  importa...  sigan  ustedes...  lo  que  iban 

diciendo...  ¡También  me  gustan  los  discur- 
sos que  no  son  del  siglo  XI VI 

Sev.  ¿Me  lo  dice  usted  con  segunda  intención? 

GüM.         ¿Con  espíritu  crítico? 

Julia         Vaya,  no  se  disgusten  ustedes  por  tan  poco. 

Pasen  á  la  biblioteca,  que  allí  creo  que  están 

los  demás...  Hasta  luego. 
GuM.  ¡Señora...! 
Sev,  ¡Señora!  (Salen ) 

Julia  Y  usted  á  escuchar,  que  hoy  la  sesión  va  á 
ser  interesante. 

Pas.  ¡Ay,  señora!  ¡Si  pudiera  hablar  no  escucha- 

ría! (sale.) 

Mar.         ¡Já,  já,  já!  ¡Pobres  viejos! 

Julia  (Abriendo  el  libro  que  apenas  puede  sostener:  lee  la 

dedicatoria.)  «A  Julia,  lozaua  y  meliflua  musa 
de  la  alegría  en  está  histórica  urbe  castella- 
na... en  prenda  de  admiración  intelectual, 
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ética  y  estética,  dedica  este  ligero  estudio 
su  entusiasta  y  devoto:  El  autor.»  lAy  de 
mil 


ESCENA  V 

MARCELA,  JULIA  y  el  DOCTOR  DALMAU 


Dal.  ¿Se  puede  entrar? 

Julia         ¿Qué?  ¿Quién? 
Dal.  íServidor. 

Mar.  Hasta  luego.  (Marcela  sale.) 

Dal.  Todo  sea  por  Dios,  (a  juiia.)  Buenas  tardes, 

señora. 

Julia         Buenas  tardes,  doctor. 

ESCENA  VI 

JULIA,  DOCTOR  DALMAU,  después  PLINIO 

Dal.  ¿Usted  ha  visto? 

Julia         No.  ¿Qué  pasa? 

Dal.  Marcela  huye  de  mí. 

Julia         ¡Qué  ha  de  huir!  Se  retira. 

Dal.  Pero  se  retira  con  tanta  insistencia...  que 

empiezo  á  sospechar...  que  no  me  quiere. 
Julia         Es  natural. 
Dal.  ¿Que  ella  no  me  quiera? 

Julia         Que  usted  lo  sospeche. 
Dal.         ¿Es  que  acaso  usted  lo  había  sospechado? 
Julia         ¡Qué  ramo  tan  hermoso! 
Dal.  ¿Le  quiere  usted? 

Julia         No  sé  si  debo... 
Dal.  Puede  usted  recibirle  sin  escrúpulo. 

Julia         ¡Ay,  doctor!  Me  figuro  que  no  le  traía  usted 

para  mi. 

Dal.  Accidentalmente,  no,  ¿á  que  negarlo?  Pero 

esencialmente  puede  que  sí. 
Julia  ¿Cómo? 

Dal.  Sí...  porque  hasta  que  la  he  conocido  á  us- 

ted nunca  se  me  había  ocurrido  cortar  un 
raneo  de  flores  para  nadie. 
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Julia  ¡Cómo  lo  arregla  todo  la  filosofía! 

Dal.  iNo  es  filosofía,  señora,  es  lógica. 

Julia  (casi  con  espanto.)  ¡¡Ahí! 

Da!  .  Tómelo  usted,  se  lo  ruego. 

Julia  (cogiéndolo  con  tanta  precaución  como  si  lleraiíe  la 

lógica  dentro.)  Sí  que  son  bonitas  las  flores. 
Dal.  Bonitas. 
Julia         Y  huelen  muy  bien. 

Dal.  ¡Psch!. .  Como  casi  todas  las  cariofíleas.  Sí 

señora;  cariofileas. 

Julia         Pues  parecen  claveles. 

Dal.  Sí  señora:  es  lo  mismo. 

Julia         ¡Ah!      lo  mismo.  .  Gracias. 

Dal.  No  hay  de  qué.  (pausa.)  ¡Ejéml  ¡ejémí  (Eiia  le 

mira.)  ¿De  modo  que  usted  había  sospechado 
que  Marcela...? 

Julia         No  se  preocupe  usted  por  Marcela. 

Dal.  Es  que  me  da  pruebas  de  una  desviación 

fisica...  que  francamente... 

Julia  Un  hombre  intelectual  no  debe  tomar  en 
cuenta  descalabros  de  amor. 

Dal.  No  señora,  no  es  el  descalabro  precisamen- 

te. Ya  sé  que  el  amor  es  una  función  cere- 
bral, y  sé  hasta  dónde  puede  llegar  un  cere- 
bro de  veinte  años,  escaso  de  sustancia  gris.  . 
pero  aunque  lo  sé,  me  contraría  casarme 
con  una  joven  de  corrientes  magnéticas  tan 
opuestas  á  las  mías. 

Julia         Pues  no  se  case  UBted. 

Dal.  ¿Cómo? 

Julia  No  casándose...  Marcela  no  es  la  mujer  que 
le  conviene  á  usted...  Cuanto  más  la  conozco 
más  me  convenzo  de  ello ..  es  ignorante. 

Dal.  No  lo  crea  usted...  sabe...  sabe... 

Julia  ¡Bahl  Cuatro  tonterías...  un  poco  de  latín, 
¿ha  podido  sostener  nunca  una  conversa- 
ción ..  sobre  las  células  nerviosas?  .. 

Dal.  Eso  no. 

Julia         ¿Sabe  una  palabra  sobre  la  estructura  del 

cerebro? 
Dal.  ¡Qué  ha  de  saber! 

Julia  ¿Y  qué  va  usted  á  esperar  de  una  esposa 
que  no  sepa  de  células,  por  buena  madre  de 
familia  que  llegue  á  ser?  ¿Es  usted  un  hom- 
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bre  de  bata  y  zapatillas?  ¿Ha  de  conformar- 
se un  sabio  como  usted  con  una  mujer  que 
no  sepa  más  que  dar  sopas  al  niño  y  mecer- 
le en  la  cuna?  Usted  necesita  otra  cosa. 

Dal.  Ya  lo  sé.  Pero  ¿dónde  se  encuentra? 

Julia         ¡Vaya  usted  á  saber! 

Dal.  Entonces... 

Julia  Pero  no  faltará,  créame  usted  á  mí.  El  mun- 
do es  grande...  y  hay  mujeres  para  todos  los 
gustos...  La  dificultad  está  en  encontrarla... 
pero  en  cuanto  la  encuentre  usted...  ¡ay,  doc- 
tor! jqué  vidita  se  van  á  dar  ustedes!  Vida 
intelectual...  llegar  á  casa  y  en  lugar  de  sen- 
tarse á  la  mesa  y  embrutecerse  con  los  ali- 
mentos, irse  al  laboratorio  é  investigar  y 
buscar  y  seguir  al  microscopio  las  evolucio- 
nes... de  lo  que  sea... 

Dal.  De  las  células... 

Julia  De  las  células,  claro...  Y  ella,  en  vez  de  en- 
trar en  la  cocina,  irse  á  la  biblioteca  y  en- 
golfarse en  los  libros. 

Dal.  Científicos. 

JuLL\  Cuanto  más  científicos  mejor...  En  vez  de 
hablar  de  tonterías  sentimentales,  sostener 
discusiones  filosóficas...  y  luego...  cuando 
llegue  la  noche  resumir  lo  que  se  ha  hecho 
durante  el  día...  y  quererse,  sí,  señor,  que- 
rerse... pero  no  como  se  quiere  la  gente  vul- 
gar, con  cuatro  besos  inútiles,  sino  con  todos 
los  conocimientos,  con  amor  reposado,  cons- 
ciente, con  ei  único  amor  que  es  amor. 

Dal.         Ese  sería  mi  ideal. 

Julia  Pues  ese  no  podrá  usted  realizarlo  con  Mar 
cela 

Dal.  ¿Usted  cree?... 

Julia         Será  capaz  de  tener  doce  hijos...  como  las  es- 
pecies inferiores. 
Dal.         Tal  vez  tiene  usted  razón. 
Julia         ¡Y  tanta! 

Dal.  El  caso  es  que  este  matrimonio  entraba  en 

mis  cálculos.  Yo  le  dije  á  mí  yo:  «Tú,  es 
decir,  yo,  necesitas  una  compañera».  Mi  yo 
me  dijo:  «Aquí  la  tienes:  esta  es  la  esposa 
que  te  conviene»;  pero  si  el  yo  de  ella,  como 
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usted  añrma  y  yo  voy  empezando  á  creer, 
teniendo  en  cuenta  sus  desviaciones,  si  el  yo 
de  ella  me  dice:  «no  te  quiero»,  los  cálculos 
se  vienen  á  tierra...  y  no  habrá  más  remedio 
que  resignarse... 

Julia  Gracias  á  que  usted  lo  toma  con  filosofía... 
Es  usted  de  hielo,  doctor. 

Dal.  No,  señora.  También  tengo  mis  pasiones  co- 

rrespondientes... pero  refrenadas:  amores, 
que  usted  dice;  exacerbaciones  del  sistema 
nervioso,  que  digo  yo.  ¿Usted  se  figura  que 
^  cuando  veo  á  una  mujer  (se  acerca.)  de  las 

que  tienen  ojos...  digamos  negros  (la  mira.) 
no  me  paro  á  recibir  impresiones?  Pues,  sí 
señora,  me  paro,  y  hasta  le  diré  á  usted  que 
con  gusto.  ¡Claro  que  no  me  quedo  con  la 
boca  abierta!...  pero  estudio,  calculo,  miro  si 
me  mira,  la  vuelvo  á  mirar  y  si  las  corrien- 
tes continúan...  (se  acerca.) 

Julia         ¡Qué  hace  usted!  (Retirándose.) 

Dal.  ¡Me  convierto  en  ser  inferior  y  la  abrazo! 

(Quiere  abrazarla.) 

Julia        (indignada )  ¡Doctor! 

Dal.  Perdón,  señora...  á  veces  pierde  uno  el  libre 

albedrío. 

Julia        (casi  riendo,)  ¡Qué  horror! 
Dal.  ¿Se  ha  enfadado  usted? 

Julia  ¡Naturalmente! 
Dal.  Hace  usted  mal. 

Julia        ¡Hago  muy  bien!  ¡Habrase  visto! 
Dal.  Es  usted  un  caso  de  atracción  violenta...  fas- 

cinadora... una  sirena  vaxtatris. 
Julia         ¡Mire  usted  que  me  vuelvo  á  enfadar! 
Dal.  No,  señora. 

Julia         ;,Y  aquellas  teorías  sobre  la  mujer? 
Dal.  Sigo  profesándolas. 

Julia        Ya  se  conoce. 

Dal.  Reniego  de  las  mujeres...  en  plural;  pero  en 

singular  y  sobre  todo  en  particular...  ¡ay 
de  mil 

Julia  Hasta  á  suspirar  ha  aprendido  usted.  (ei  Doc- 
tor, que  es  un  fresco,  hace  un  gesto  medio  de  resig- 
nación, medio  de  picardía.) 

Dal.  ¡Hasta  á  suspirar,  sí  señora!  (Entra  punío;  viene 

6 
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tan  distraído  que  casi  tropieza  con  el  Doctor.)  Bue- 
nas tardes,  Plinio.  Absorto  te  veo. 
Plinio       (secamente.)  Mi  padre  está  en  la  biblioteca. 

DiVL.  Voy  allá^  voy  allá.  (Mira  á  Plinio  de  pies  á  ca- 

beza con  curiosidad  y  burla;  mira  á  Julia.)  ¡Seño- 
ra!. .  (Se  inclina,  duda  si  marcharse  ó  si  quedarse, 
pero  como  ella  está  bastante  seria,  sale  precipitada- 
mente.) 


ESCENA  VII 

JULIA    y  PLINIO 

Plinio        No  se  vaya  usted. 
JíJUA         ¿Qué  dices? 
Plinio        Que  se  quede  usted  aquí. 
Julia         Lo  siento  mucho,  hijo,  pero  tengo  que  ce- 
rrar las  maletas. 
Plinio  ¡Lasmaletasl 

Julia         Las  maletas.  Me  marcho  esta  tarde,  ¿no  lo 

sabes? 

Plinio        Me  lo  había  dicho  mi  madre,  pero  no  lo  ha- 
bla querido  creer.  ¿Se  va  usted? 
Julia         Sí,  me  voy.  Hasta  luego. 
Pl:nio       ;Ay  de  mí! 
Jllia         ¿Qué  dices? 

Plinio  Digo  que  ¡ay  de  mí!  (Precipitándose  sobre  ella.) 

No  se  mueva  usted  de  esta  casa. 
Julia         ¡F^ero  tú  estás  loco! 

Plinio        No  quiero  que  se  mueva  usted  de  esta  casa. 

Julia         Vamos,  chiquillo,  no  digas  tonterías. 

Plinio       No  quiero  que  me  llame  usted  chiquillo. 

Julia         (sonriendo.)  Vamos,  Plinio. 

Plinio        No  quiero  que  se  ría  usted  de  mí. 

Jllia         Eso  ya  va  á  ser  un  poco  más  difícil...  si  te 

empeñas  en  decir  desatinos. 
Plinio       ¿Es  un  desatino  el  que  yo  le  diga  á  usted 

que  la  quiero? 
Julia  Grandísimo. 

Plinio        Pues  la  quiero  á  usted,  ea,  la  quiero,  la 
quiero. 

Julia         Enterados,  (va  á  salir.) 

Plinto        ¿Con  esa  tranquilidad  lo  toma  usted? 
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Julia         ¿Qué  quieres  que  le  haga? 

Pt  iNio        Quiero  que  me  quiera  usted  á  mí. 

Julia  Lo  siento  mucho;  pero  así,  tan  de  pronto,  no 
va  á  poder  ser. 

Plinio        ¿Tan  de  pronto? 

Juf  lA         Vamos,  tan  por  sorpresa. 

Plinio        Le  sorprende  á  usted  mucho,  ¿verdad? 

JuLi\         Sí,  hijo  mío,  muchísimo. 

Plinio  Atrévase  usted  á  decir  que  le  sorprende, 
que  no  lo  sabe  usted  de  sobra,  que  no  ha- 
bía usted  notado  nada. 

Julia  (sonriendo  á  pesar  suyo.)  En  efecto,  he  notado 
hMce  unos  días... 

Plinio  ¿Qué? 

Julia  Que  debes  estar  haciendo  colección  de  pa- 
ñuelos y  guantes;  todos  los  que  he  perdido 
esta  semana  te  los  has  encontrado  tú. 

Plinio        ¿Y  eso  no  le  ha  dicho  á  usted  nada? 

Julia  Tratándose  de  tí,  no  mucho.  ¡Vaya  usted  á 
saber  para  que  colecciona  pañuelos  y  guan- 
tes un  hombre  de  ciencia! 

Plini  )        No  hablemos  ahora  de  la  ciencia. 

Julia         Por  mí  no  hablemo-^. 

Plinio        Y  no  se  burle  usted  de  un...  amor...  de 

que  después  de  todo  tiene  usted  la  culpa. 
Julia  ¿Yo? 

Plinio        Usted  me  ha  dicho  no  sé  cuantas  veces: 

< Enamórate,  Plinio.» 
JüLi  ^         Pero  no  de  mí. 

Plinio  Permítame  usted  que  le  diga  que  en  la 
elección  de  sujeto  soy  perfectamente  libre. 

Julia         Permitido,  pero  yo  no  lo  soy. 

Plinio        ¿Por  qué? 

Julia         Pregúntaselo  á  mi  marido. 

Plinio  Su  marido  de  usted  no  tiene  nada  que  ver 
en  este  asunto. 

Julia         Hombre...  hay  opiniones. 

Plinio        La  de  usted,  por  ei  .mplo. 

Julia         Poiigamos  que  la  mía. 

Pmnio        No,  no. 

Julia         Me  gusta. 

Plinio  No  puede  ser...  ¿por  qué  no  ha  de  querer- 
me usted,  usted  que  tan  bien  sabe  enseñar 
el  cariño?  Además,  yo  no  puedo  vivir  sin 
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que  usted  me  quiera...  No  vuelva  usted  á 
decirme  que  no  es  libre...  eso  son  sofismas, 
mentiras  sociales.  La  vida...  la  vida  natural 
no  sabe  de  esas  cosas...  los  ojos  se  miran... 
las  manos  se  buscan...  las  bocas  se  desean... 
el  amor  es  amor  y  el  amor  siempre  es  IÍ7 
bre...  y  debe  serlo. 
Julia  ¡Ay,  Plinio,  ese  es  demasiado  naturalismo 
para  mí! 

Plinio  Porque  vive  usted  en  un  mundo  conven- 
cional, lleno  de  hipocresías,  de  mentiras. 

Julia         Por  eso  debe  ser.  Buenas  tardes. 

Plinio  Julia,  Julia...  no  se  vaya  usted...  soy  un  ne- 
cio, un  mal  educado...  la  quiero  a  usted  con 
toda  mi  alma  y  no  encuentro  palabras  con 
que  decírselo. 

Julia  No  hacen  falta,  Plinio,  (suavemente )  porque 
no  me  las  debes  decir. 

Plinio        ¡Si  la  quiero  á  usted! 

Julia         JNo  debes  quererme. 

Plinio       Pues  la  quiero  á  usted. 

Julia         No  quiero  que  me  quieras. 

Plinio  ¡Pero  Uí^ted  se  figura  que  yo  la  quiero  por- 
que quiero  quererla!  (Llora  casi  con  rabia,  como 
una  criatura.  Pausa,  durante  la  cual  Julia,  alternativa- 
mente, medita  y  sonrie.) 

Julia  ¿Q"é  te  pasa?  Levanta  esa  cabeza.  Me  he 
lucido.  ¡Te  he  querido  enseñar  la  alegría  y 
te  cuesta  llorar  el  aprenderla!  ¡Ay,  ay,  ay! 
Oyeme,  Plinio:  yo  no  soy  sabia  como  tú, 
pero...  verás...  escucha. 

Plinio  ¿Va  usted  á  decirme  que  me  quiere,  que  me 
querráV 

Julia         ¡Ay,  hijo,  que  vivos  de  genio  sois  los  sabios! 

Plinio        Entonces  no  quiero  escuchar  nada. 

Julia  Pues  yo  te  lo  quiero  decir,  ea.  Has  de  saber, 
chiquillo...  sí,  chiquillo  simpático,  que  te 
estás  engañando  á  tí  mismo. .  Ten  pacien- 
cia, que  él  sermón  va  á  ser  cor  i  o.  Tú  crees 
que  me  quieres  tanto  y  cuánto. .  pero  afor- 
tunadamente no  me  quieres  á  mí. 

Plinto       ¿Que  no  la  quiero  á  usted? 

Julia  ¡Silencio!  No  me  quieies  á  mí...  quieres  al 
aiDor. 
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Puní  )       Es  lo  mismo. 
Julia  No. 

Plinío        Sí:  el  amor  para  mí  es  unted. 

Julia         Porque  cuando  te  ha  entrado  el  deseo  de 

querer,  he  sido  la  primera  mujer  que  se  te 

ha  puesto  delante. 
Plinio        Por  lo  que  sea...  ya  no  tiene  remedio. 
Julia         ¿Pues  no  le  hade  tener,  criatura? 
Plinio       No,  no;  será  una  pena  y  muy  amarga  para 

toda  mi  vida. 

Julia         Será  una  melancolía  muy  dulce  de  contar  á 

la  primera  novia  que  tengas. 
Plinio       Nunca  tendré  novia. 
JüLi\  Novias. 
Plinio  Nunca. 

Julia  Si  se  te  conoce  en  loe  ojos.  ¡  Más  enamorado 
vas  á  ser! 

Plinio       Bien  escarmentado  quedo  del  amor. 
Julia         Pero  si  te  digo  que  esto  no  es  amor,  no  es 
amor. 

Plinio        Pues,  ¿qué  es? 

Julia         ¡Qué  sé  yol...  gana  de  enamorarte.  Mírame; 

si  tú  mismo  lo  has  di^'ho...  si  me  quieres  sin 
quererme  querer. .  si  te  cuesta  llorar  el  que- 
rerme... No  es  amor,  te  digo. 

Plinio        ¡Qué  triste  es  la  vidal 

Julia         Te  ái^o  que  no. 

Plinio        Le  digo  á  usted  que  sí. 

Julia  jAy,  hijo  mío,  que  terco  te  pones!  No,  no,  y 
no...  la  vida  no  es  triste,  no  es  triste,  ni  si- 
quieia  para  los  tontos  que  no  saben  conque 
llenarla;  figúrate  si  va  á  serlo  para  tí  que 
sabes  tanto  y  cuanto  y  no  tendrás  nunca  el 
alma  vacía. 

Plinio       ¡Maldita  ciencia! 

Julia  Alto  ahí;  no  consiento  que  hables  mal  de 
la  ciencia. 

Plinio        ¿Es  que  va  usted  á  defenderla  ahora? 
Julia  Naturalmente. 

Plinio        ¿Después  de  haberse  burlado  tanto  de  ella? 

Julia  Me  he  burlado  de  la  cara  fea  que  le  hacéis 
poner  los  sabios;  pero  teniendo  el  corazón 
alegre  y  los  ojos  abiertos  á  toda  la  hermosu- 
ra del  mundo^  venga  sabiduría...  Si,  venga 


sabiduría,  vengan  conejitos  de  Indias,  ven- 
gan microbios.  Hemos  quedado  en  que  tie- 
nes que  ser  hombre  célebre,  en  que  vas  á 
descubrir  no  sé  cuantos  sueros  para  bien  de 
la  Humanidad,  en  que  tendrás  estatuas... 
sin  dejar  yor  eso  de  tener  alegiía  y  cariño,  y 
hasta  hijos  rubios,  si  á  mano  viene.  ¡Poco  á 
gloria  que  deben  saber  los  besos  después  de 
seis  horas  de  laboratorio!  Ni  siquiera  sonríes. 

Plinio  Señora. 

Julia  Julia. 

Pi  iNio        Julia.  Ahora  ya  sé  decirlo. 

Julia         Pero  tendrás  que  aprenderlo  otra  vez. 

Punió        Para  decirlo  con  indiferencia,  ¿verdad? 

Julia  No  tanto  (pausa.)  Mira,  Plinio,  vamos  á  se- 
pararnos como  buenos  amigos,  ¿quieres?  Yo 
tengo  para  tí  una  deuda  grande;  por  mí  has 
llorado  las  primeras  lágrimas;  perdóname- 
lan  y  siempre  que  la  vida  te  haga  llorar  otras, 
piensa  que  hay  un  cariño  de  mujer,  que 
ai  nque  se  ríe  siempre,  tendrá  simpatía  para 
ellaí^.  Dame  la  mano,  ¿quieres?  ¿Me  guardas 
rencor? 

Plinio  Cuando  esté  usted  en  su  casa,  cuando  haga 
mucho  tiempo  que  no  nos  hemos  visto,  ¿se 
acordará  usted  de  mí? 

Julia         Sí,  Plinio,  sí. 

Flímo       ¿y  se  burlará  usted  de  mí  al  acordarse? 
Jui  lA         ¡(Chiquillo!  Tú  do  sabes  lo  que  agradece  una 

mv.jer  todo  cariño  que  encuentra  al  paso... 

aunque  no  le  recoja...  porque  no  debe. 
Plinio  ¡Julia! 

Ji  LIA         Con  un  poquitito  menos  de  calor.  (Mutis 

PJinio.) 

ESCENA  VIII 

MARCELA,  ENRÍQUE  y  JULIA 


Enr.         ¡Hecho,  hecho,  hecho! 

M/vR.         (saliendo.)  ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Julia        ¿Qué  le  sucede  a  usted? 
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Enr.         Que  traigo  una  noticia  de  las  que  hacen 

caerse  de  espaldas. 
Mar.  ¿Mala? 

Enr.  Qué  ha  de  ser  mala.  ¡Estupenda!  De  esas 
que  hay  que  irlas  dando  por  entregas  para 
que  no  le  dé  á  uno  un  desmayo. 

Mar.        ¿Te  ha  tocado  la  lotería? 

Enr.         ¿Por  quién  me  tomas? 

Mar.         j Acaba  de  UDa  vez! 

Julia         Diga  usted,  diga  usted. 

Enr.  Que  acaban  de  hacerme  socio...  ¡socio  de 
una  casa  de  automóviles  de  las  más  impor- 
tantes... extranjera! 

Mar.         ¿De  veras? 

Enr.  y  que  casi  soy  rico,  porque  como  lo  seré  es 

lo  mismo  q.ue  si  ya  lo  fuese,  y  que  nos  ire- 
mos á  viajar,  y  que  te  sacaré  de  esta  ciudad 
que  parece  uu  cementerio  suelto...  y  que 
nos  querreüios  hoy  en  San  Pedro,  mañana 
en  San  Pablo  y  pasado  mañana  donde  sea... 
que  llevaremos  la  vida  en  automóvil...  y  que 
ya  tengo  independencia  para  escaparme 
contigo  de  este  verjel  de  sabiduría. 

Julia  Ya  procuraremos  que  no  tengan  ustedes 
que  escaparse;  se  casarán  ustedes  por  bue- 
nas, Diotí  mediante. 

Enr.  Mejor...  menos  gasto  de  bencina.  Pero  que 

sea  pronto.  Ya  saben  ustedes  que  no  lue 
puedo  entretener.  Ya  me  he  mandado  ha- 
cer la  ropa. 

Mar.         ¿De  vejas? 

Julia  ¿Mucha? 

Enr.  Tres  trajes  de  chauffeur,  por  de  pronto:  uno, 
de  novio,  de  dril...  pero  con  frac  y  sin  an- 
teojos negros,  porque  ese  día  te  quiero  v^r 
de  color  de  rosa...  otro,  de  piel  de  fiera,  para 
cuando  venga  á  ver  á  la  suegra,  y  otro,  de 
pluma,  para  volar  contigo.  ¡Paloma! 

Mar.  ¡Tonto! 

Enr.  ¡Valiente  defecto!  ¡Te  parezco  tonto  por  que 
has  vivido  siempre  en  este  instituto  de... 
últimas  letras...;  pero  en  cuanto  salgas  de 
aquí  verás  como  los  tontos  te  parecen  estos! 
¡Ay,  Marcela,  qué  abrazos  les  vamos  á  dar  a 
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todos  los  ignorantes  que  encontremos  por 
el  mundol 

¡Cálmese  usted,  que  no  es  para  tanto! 
¡Ay,  sabios,  sabios!  Suerte  que  cuando  se 
olvidan  de  serlo  les  nace  una  flor,  y  así  has 
nacido  tú. 

|Y  suerte  que  hay  buenos  jardineros! 
¡Ay,  hijos  míos,  como  están  ustedes!  ¡Qué 
empalago!  ¡Y  qué  modo  de  perder  el  tiempo 
en  tonterías! 

'llene  usted  razón.  ¡Viva  la  vida!  (Entra  don 

Tomás.) 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  TOMÁS 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significan  estas  espan- 
siones? 

Que  estamos  contentos. 
Eso  es,  contentos. 
¡Dichosos  vosotros! 

Es  que  también  lo  vas  á  estar  tú.  (Don  Tomát 

niega  con  la  cabeza.) 

8i,  papaíto. 
Sí,  don  romás. 

En  cuanto  te  digamos  el  motivo:  ¿no  lo  adi- 
vinas? (Señalando  á  Marcela  y  Enrique.) 
Preferiría  no  adivinarlo. 
¡Ay,  papá! 

Pues  harías  muy  mal  si  no  lo  adivinases, 
porque  te  privarías  de  una  alegría..,  grande... 
la  de  ver  á  tu  hija  feliz. 
¿Piensas,  hija  mía,  que  casándose  encuen- 
tra uno  la  felicidad? 
Según  quien  sea  el  otro,  papaíto. 
¡Bravo! 

¿Y  el...  otro...  eres  tú  á  lo  que  parece? 
Si,  don  Tomás,  y  usted  perdone...  Siento 
darle  á  usted  ese  disgusto,  pero  no  lo  he  po- 
dido remediar.  H]n  desagravio,  le  prometo  á 
usted  que  será  dichosa. 
Vamos,  TomávS,  ¿qué  dices? 
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ToM .         Yo  no  digo  nada:  pero,  ¿qué  va  á  decir  bu 
roadre? 

Julia        Su  madre  es  su  madre...  y  dirá  que  sí.,. 
ToM.         ¡Pero  habrá  que  oir  cómo  lo  dicel 
Julia        ¡Doctor!  ¡Doctor!  ¡Gertrudis,  vengan  uste- 
des! 


ESCENA  X 

DICHOS,  DALMAU,   SEVBiRO,   GUMERSINDO,  PASCUAL,  PLINIO; 
después,  GERTRUDIS.  Los  cuatro  primeros  entran  por  la  puerta  de 
,      ^  las  habitaciones,  Plinio  por  la  del  jardín 


Dal. 
Pas. 
Plinio 

Julia 
Pas. 

GUM. 

Julia 

TOM. 

Julia 


Enr. 

Pas. 

GuM. 

Julia 

GuM. 

Julia 

Sev. 

Julia 


¿Llamaban  ustedes? 
Aquí  estamos  todos. 

(con  desdén.)  ¿Es  que  va  á  empezar  la  lectu- 
ra? 

Sí,  y  hoy  la  empiezo  yo. 
¡Muy  bierj,  muy  bien! 

¿De  modo  que  nos  reservaba  usted  una  sor- 
presa? ¿También  usted  escribe? 
No  escribo,  dicto.  Abrese  la  sesión. 
Llamemos  á  Gertrudis. 
Ya  vendrá,  ya  vendrá.  Sí,  señores;  abro  la 
sesión,  no  para  leer,  sino  para  dar  cuenta  al 
respetable  senado  (xodos  aaiudan.)  de  una  co- 
municación importante. 
¡Bravo! 

¡Perfectamente! 
¡Orden,  orden! 

Se  trata  de  dos  jóvenes  que  quieren  casarse. 
¿En  qué  siglo? 

Ahora  mismo.  Cuanto  antes  mejor. 
Puede  que  sea  interesante. 
Estos  novios...  no  históricos,  son  Enrique  y 
Marcela.  No  hablaré  de  su  amor  porque  la 
docta  corporación  (saludan.)  no  entiende  de 
eso.  (Protestas.)  En  nombre  de  Enrique,  jo- 
ven, buen  mozo,  soltero,  inteligente  y  hom- 
bre mo(Jíirn%  he  pedido  la  mano  de  Marce- 
la, joven  también,  bonita  como  salta  á  la 
vista,  hija  de  padre  catedrático  y  de  madre 
recatedrática...  y  en  nombre  de  ella,  el  señor 
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don  Tomás  ha  dicho  que  sí.  (a  mitad  de  dis- 
curso ha  entrado  doña  Gertrudis.) 

Ger  i  .        ¿Qué  significa  este  discurso? 

Julia  Significa  que  ya  no  falta  más  que  tu  con- 
sentimiento para  que  se  casen  mis  protegi- 
dos, y  que  te  Je  pedimos  lo  más  académica- 
mente posible. 

Enr.  ¡Bravo,  bravo! 

Gert.        Pero  estas  cosas  no  se  tratan  así. 

Julia         Eso  va  en  gustos. 

Gert.        Es  que  Marcela  está  ya  comprometida. 

Julia         ¿Con  el  doctor  Dalmau? 

Ger'i  .        Con  el  doctor  Dalmau. 

Julia         El  doctor  Dalmau  tiene  la  palabra. 

Dal.  iEjém,  ejém!  Realmente,  entre  Marcelita  y 


el  que  habla  ha  mediado  algo;  por  parte... 
por  mi  parte  mi  aspiración  estricta:  por  par- 
te de  ella  su  desviación  obstinada.  En  mis 
planes  de  vida  entraba  el  hacer  de  ella  mi 
colaboradora.  En  los  suyos,  parece  que  no. 
Tal  vez  no  ha  nacido  para  la  vida  de  obser- 
vación: tal  vez  prefiere  la  vida  nómada,  y  en 
eso  no  puedo  complacerla.  No  creo  que  el 
casarse  con...  el  joven  sea  cosa  reprobable. 


Enr  .         ¡Qué  ha  de  serlo! 

Dal.  Así  es  que  por  mi  parte  declino  toda  pre- 

tensión y  me  amoldo  á  las  circunstancias. 

Gert.         ¿Es  decir,  que  renuncia  usted? 

Dal.  Esa  es  la  palabra,  renuncio,  (se  sienta.) 

Gert.         ISo  entiendo  todo  este  jaleo. 

Fl'nio        Ni  hace  íalta,  mamá;  que  se  casen. 

Gert.        ¿Tú  también? 

PiiNio        ¡Ay!  El  amor  es  para  la  juventud. 

Gert         ¿Pero  qué  microbio  ha  entrado  en  esta  casa? 

Julia         El  microbio  de  la  alegría. 

GuM.         Justo;  de  la  alegría. 

Sev.  Eso  es. 

Pas.  ¡Muy  bien! 

Gerí  »        (a  don  Tomás.)  ¿Y  tú  consicntes? 

ToM.  Mujer,  la  vida  es  tan  corta  y  tan  triste  que 
no  vale  la  pena  de  oponerse. 

Gert.  No  me  sorprende,  (a  Julia.)  De  sobra  he  no- 
tado tus  manejos.  Pero  no  te  saldrás  con  la 
tuya. 
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Julia  No  te  enfades.  Si  después  de  todo  no  ha  pa- 
sado nada.  Se  casarán  y  serán  felices. 

Gert.        ;Qué  sabes  tú! 

Julia         Lo  serán  porque  no  vivirán  aquí. 

Gért.  Aquí  vivíamos  todos,  y  lo  eramos  antes  de 
venir  tú.  Tú  que  has  venido  á  traer  el  des- 
orden. 

Julia         Y  que  no  se  alegran  todos  de  que  le  haya 

traído,  ¿verdad? 
Gert.        ¡Ustedes...  ustedes  se  alegran! 
Sev.  Regular. 
GuM.         Así,  así. 
Fas.  ¡Mucho,  señora,  mucho! 

Dal.  ¡Jé,  jé! 

Julia         ¿Lo  ves? 

Gert.        Porque  te  has  valido  de  medios  ilícitos. 

Julia  Me  he  valido  de  la  risa,  ¿lo  oyes?  sólo 
de  la  risa  para  convencerlos.  De  lo  que  tú 
nunca  has  sabido  darles:  de  un  poco  de 
sol  de  alegría.  ¿Crees  que  basta  con  ser  sa- 
bia para  hacer  feliz  un  hogar?  De  todo  lo 
que  pasa  aquí  tienes  la  culpa  tú. 

Gert.  ¡Yol 

Julia  Tú,  que  siendo  mujer  y  habiendo  tenido 
veinte  años  has  consentido  que  el  padre  de 
tus  hijos  sea  pesimista:  tú  que  tienes  un  hi- 
jo y  no  le  has  enseñado  á  querer,  que  tienes 
una  hija  y  no  la  has  enseñado  á  reir,  que 
tienes  amigos  y  no  les  ha  temblado  la  voz 
un  sólo  día  al  pronunciar  tu  nombre.  Tú 
que  tienes  un  jardín  y  no  se  te  ha  ocurrido 
nunca  poner  unas  flores  encima  de  la  mesa 
donde  trabaja  tu  marido. 

Gert.        ¿Vas  á  venir  tú  á  enseñarme  la  vida? 

Julia  Yo,  sí...  Míralos...  Todos  están  pálidos.  Si  en 
vez  de  tenerlos  encerrados  aquí  los  hubie- 
ses sacado  á  tomar  aire  y  sol,  á  respirar 
mundo,  no  tendrían  esa  cara  de  penas,  pero 
han  vivido  de  pan  mojado  en  tinta  y  tienen 
una  tristeza  de  pergamino  que  da  lástima 
verlos. 

Gert.        ¿Y  ustedes  no  responden  á  esto? 
Julia         ¡Qué  han  de  responder!...  Si  me  abrazarían 
de  buena  gana. 
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Dal.  ¡Ay,  sí! 

JxjLiA  Si  ahora  cuando  me  marche  va  á  ser  esta 
casa  un  valle  de  Josafat,  media  hora  antes 
del  Juicio. 

GüM.         ¿Pero  se  va  usted? 

Julia         Ahora  mismo.  ¿Ves  cómo  lo  sienten? 

Gert.        Porque  eres  coqueta. 

Julia         Porque  tú  no  has  sabido  serlo, 

Gert.        ¡Vete,  sí,  vetel 

Julia  No  tengas  prisa,  (suenan  cascabeles.)  Ya  está 
esperándome  el  coche.     ^  . 

Don  .  (Entra  con  un  saquito  de  manO;  un  guardapolvo  y  un 

sombrero.)  Señora...  ya  está  todo  (JuUa  se  pone 
rápidamente  sombrero  y  abrigo.) 

Gert.        ¿Habrás  preparado  esta  retirada  gloriosa? 

Julia  Me  marcho  no  sé  si  más  alegre  ó  más  triste 
que  cuando  vine.  He  animado  un  poco  á 
estos  jóvenes...  he  rejuvenecido  un  poco  á 
estos  viejos.  Las  penas  que  dejo  (Da  la  mano 
á  Piinio.)  serán  pasajeras,  y  en  cambio  (For 
Marcela.)  alguien  habrá  aprendido  á  mirar 
cara  á  cara  la  alegría.  Creo  que  no  he  he- 
cho mal  á  nadie...  y  me  voy  á  buscar  á  mi 
marido  que  ya  debe  estar  echando  de  me- 
nos la  risa. 

Plinio  ¡Julia! 

Julia  No  quiero  que  me  echen  ustedes  de  menos, 
pero  acuérdense  ustedes  de  mi  alguna  vez, 
que  eso  siempre  se  agradece.  Adiós,  Tomás. 

ToM.  ¡Ya! 

JuLTA         Adiós,  Plinio. 

Plinio  Adiós. 

Julia  Doctor... 

Dal.         ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

Julia  JSo,  no:  señores...  (a  Marcela  y  Enrique.)  Un 

abrazo  para  los  dos,  y  que  se  den  ustedes 
muchos  en  esta  vida. 
Mar.         jDios  te  lo  pague  todo,  Julia! 

Enr.  Gracias.  (Le  da  la  mano.) 

Julia         ¿Y  tú,  Gertrudis? 

Gert.  Anda  con  Dios.  (Le  da  la  mano  fríamente.) 

Julia         (En  la  puerta.)  Y  nada  de  lágrimas.  ¡Alegría! 

¡Alegría!  ¡A  vivir,  á  vivir!  (Les  tira  un  beso  con 
la  mano  y  sale.  Marcela  y  Enrique  salen  detrás  de  ella. 
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Todos  los  hombres  quieren  acompañarla,  pero  doña 
Gertrudis  se  pone  en  la  puerta  y  les  hace  retroceder 
con  un  gesto  trágico.  Se  sientan  en  sus  sitios  cabizba- 
*  jos;  hay  una  pausa;  luego  se  oyen  sonar  los  cascabeles.) 

/iA'i  ,  /  /  ,^      ,  \ 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  menos  JULIA;  el  CANÓNIGO  entra  seguido  de  MARCELA 
y  ENRIQUE 

Can,         Ya  está  fuera  el  espíritu  maligno.  La  tran- 
quilidad vuelve  á  esta  casa. 
Dal.  Sí,  ya  está  fuera. 

8ev.  Ya,  ya. 

GuM.         Si,  sí. 

Can.  Ya  podemos  volver  á  la  vida  plácida.  ¿No 
es  hora  de  leer,  señores?  Lea  usted.  Lea  us- 
ted, que  yo  estoy  do  sé  cómo. 

Sev.  Todos  estamos  no  sé  cómo. 

Can.  Todos  no;  leeré  yo. 

ToM.  Permita  usted  un  momento,  señor  Magis- 
tral. (Se  acerca  á  Marcela  y  Enrique  que  están  un  po- 
co aparte.)  Si  queréis  ere'  rme  á  mí,  no  escu- 
chéis, hijos  míos...  si  yo  fuera  vosotros  ó  pu- 
diera volverme  atrás,  ¡ay!  no  escucharía,  (se 

levantan  y  van  junto  á  la  ventana.)  Continúe  Us- 
ted/señor  Magistral...  ¡Todo  sea  por  Dios! 
Ya  estamos  resignados.  (Mientras  el  Canónigo 
se  dispone  á  leer  cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


precio:  DOS  péselos 


